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हक: 


“शिशु और सखी” में श्री के एस मुन्शी ' 
ने अपनी तीघ्र प्रेगानुभूति और अद्वितीय प्रतिभा के 
दीपक लेकर और इस रहस्य की गुहा में प्रवेश पा, 
उसके भीतर से अनेक नवीन तत्वों की स्रोज की है 

नारी सोदय है, आकपण है, रस है, प्रेरणा हैं' 
पर मलुप्य प्रत्येक नारी के प्रति आकपण का अनुभव 
नहीं करता | यह क्‍यों ? किसी का संपक हमारे 
जीबन में कुछ पलों के लिये केवल कुछ लहरों का ही 
संचार कर पाता है, तो कोई अपने आलोक से जीवन । 
के गांभीय में बस जाता है; यह क्‍यों ? किसी का 
वर्षा' का संपर्क भी परिचय ही बन्प रहता है पर ! 
किसी का क्षण भर का परिचय जीवन भर का संपके 
बन जाता है, बंधन बन जाता है यह क्‍यों ! कोई 
#&पारे शरीर के वार ही मंकृत कर पाता है तो कोई 
केबल मन के ओर कोई केवल बुद्धि के ही | ऐसा 
क्यो ? पर जब्र कभी कोई हमारे शरीर, मन, और ' 
बुद्धि तीनों में पफलय बन कर समा जाता है तो क्‍या | 
होता है। इन प्रश्नों का उत्तर, इन समस्याओं का ' 
समाधान और इन गहस्थां का उद्धाटन आपको श्री | 
मुन्शी की इस पुस्तक 'शिशु और सखी' में मिलेगा । । 


शिशु ओर सखी 


लेजक 


कन्हेयालाल मुन्शी 


किताब महल 
ईशाहाबाद 
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दो शब्द 


मैंने जितनी भी पुस्तक लिखीं उनमें से यंही पुस्तक स्वयं स्िखी हुई 
कही जा सकती है। १६३० में मैं जेल में था। तब तीन मद्दीने तक न तो 
मुझसे उपन्यास लिखा गया और न नाठक ही । कल्पना शक्ति ज्लीण हो 
गई है कुछ कुछ ऐसा लगा अतः मैं बहुत खिन्न हो गया। एक दों 
दिन तक मैं बहुत श्रस्वस्थ रह हूँ ओर फिर लिखने बैठा और दस दिन 
में जो लिखा उसे एक मात्र बादर के संशोधनों के साथ आपके सामने 
लारदा हूँ। 

इस पुस्तक की लेखन-शैली कैसी खखूँ. इसका मैंने विचार नहीं 
किया था | कविता लिंखने की मुझ में शक्ति नहीं; श्रपयागय लिखने की 
इच्छा नहीं | कबि नानालाला के सुन्दर अपदागय के अनुकरण की 
इच्छा मैने कभी नहीं रखी और वैसी शक्ति मुझ में हैं भी नहीं। पर 
यद्द लिखते समय, पुणणो पंडित जिस हाथ और ध्वनि के साथ अ्नु- 
्टूप बौलता है उसी प्रकार मैं बोलता गया और लिखता गया। 

एक था शिक्षु 

ग़ग्भीर उत्साही और स्नेदशील 

माता के लिये जैसे बाल भुकु द्‌ 

वह इकलोता लाइला 

र्वच्छैदता से विद्दर करता, 

और स्वजनों की ममता का र्वामी बन इच्छित सम्मान प्राप्त 
करता | 

इस प्रकार यह सम्पूर्ण कथा लिखी गई है। पर साहित्य की दृष्टि से 
इसे गद्य मान कर, गद्य रुप में दी छपाई है। भेरी शैलो के कितने ही 
सुन्दर तत्व इसमें नहीं, किदने ही नवीन तत्व इसमें है वे इसमें किस प्रकार 
अवतरित हुए हैं यह मैं नहीं बता सकता । 


मुम्पई | फन्हैयालाल मुन्शी 
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एक था शिशु--गंभीर, उत्साहों और स्नेहशील, माता के लिये 

वाल मुर्कुद । 
बह* इकलोता लाइला शिशु स्वच्छुंद विचरण करता और स्वजनों 

की ममता का स्वामी बनकर अभिलपित सम्मान प्राप्त करता ! 

उसकी ममतामयी माँ उसे कद्दानियाँ सुनाती और वह रात-दिन 
सुनता; झौर सुनी हुई कथाओं की स्मरण साष्टे रचता | दिन भर वह 
शातक के गर्व से अपनी इस स्टि में विचरण करता और उसकी अवर्- 
नीय वीरता से दिशायें गरज उठती । 

ध्रुव का अनुकरण कर, वह एक पैर पर खड़ा खड़ा भरी कृष्ण की 
कृपा का अधिकारी बनता । 

रेशुक्रा की स्वामी के तरइ क्षत्रियों के विनाश की ग्रतिशा लेकर 
प्रतापी और परशुघारी वह, राजकुत्तों का समूलोच्छेर करता । 

शुकर्देव जी की तरह बाल तपस्थी बन कर ब्रक्मचर्य की रचा के लिये 
बह घर-संघार का त्याग करता | 

विश्वामित्र और वेबब्यास के आ्राश्रम-हरिण जैसे किसी भावी तपस्वी 
का स्वागत कर रहे हों, इस प्रकार उसके साथ क्रीड़ग करते | 

बहुधा वह आधी रात के समय जाग जाता और कान में गूँगते हुए 
विजय-बोष पे उसकी नींद उड़ जाती । 

कच्ची और कोमल उम्र में उसने एक मनभावनी सल्ति की कल्पना 
की | पलमे भें वह भी शिशु के साथ साथ फूलती | 
.. जैसे ही उसकी समम बढ़ कि भाँति भाँति की बस्तुएँ लाकर अ्रपनी 
सखी के चरणों में उपहार स्वरूप चढ़ा देने की भावना ने जन्म जिया । 


किसी प्रकार के भी सुख और आनन्द में वद अपनी सहंचरी को न 
श्रत्र भूल पाता | 

कहीं बाहर जाता तो गाड़ी में उसके लिये स्थान खाली छोड़कर 
बैठता और अंवकारमय मार्ग की वृक्ष-छाया के' राह्षसों का संदार 
कर अपनी बाल सखी को श्रभय दान देता । 

बह बढ़ा हुआ, एकाकी और गंभीर । वह अकेला ही खेलता, पढ़ता 
और इधर उधर की गप्पों में समय बिता देता । 

उसने “अरेब्रियन नाइट्स! का स्वाध्याय श्रार॑भ किया और आपं- 
जीवन को अपने बाल स्वप्न का ध्येय बनाया । 

पर वह मनभावनी सखि हर समय उसकी सहचरी बनी रद्दती । 

आठ वर्ष की अवस्था में उसने यशो-पवीत धारण किया, हाथ में 
हइंड! लेकर भवति भनिक्लांदेहि? का उच्चारण किया | 

गायत्री मंत्र से सूर्य की उपासना करते हुए उसने ब्राह्मण घम की 
दीक्षा पाई । अपने को बाल-ऋषिं मान कर उसने धर्म संस्थापना के 
विभिन्न संकल्प किये । 

मंगल उसय मनाया गया और स्वजनों की श्रॉख उस पर लगी 
रही । आठ वर्ष का बढुक तीन वष की कन्या लाया । 

माता पिता के द्वुद॒य हर्ष से फूल न समाये | जगत ने यश दिया 
झौर लिया और सभने वाहवाद की | 

एक बार खेलते कूदते शिशु को अपने जैसी ही एक सखि मिली। 
थे दोनों खेले, हँसे ओर वियुक्त हो गये। * 

फिर उसने झयने बाल छुदय की अ्रधिकारिणी मनभावनी सख्ि के 
सख्य-भाव की खोज की। कम बोलने वाला और अकेला वह उसके 
साथ आनन्द का अनुभव करता । 

बाल चक्षुत्रों से देश्ली हुई रंगभूमि की अद्भुत रंगीन सुध्ठि के तौंदर 
में वह उसकी छाया के ही दर्शन करता । 


अनिल, ५ भा 


जहाँ भी वह जाता वहीं आनी हृ्य-वासिनी को ले जाता और 
एकाँत में उससे सुव-दु की कदानी कहता और सझुनता | 

उसने सखि की कल्पना की थी, छोटी, सुकुमार और सुन्दर | उसके 
साथ वह भी बड़ी होती और बद जो आचरण करता वह उपका श्रनुर 
करणु करती । 

इस एकाकी भनस्वी बालक को श्रपूर्व सहचरी संसार से अनरिचित 
अवश्य थी पर पग पग पर उसके अपर को प्रेरणा देतो थी। 

शिशु को सहचरी की पर्बाह नहीं थी । वह पढ़ता तो जैसे वे दोनों पढ़ 
रहे हों ऐपे आनन्द का अनु भव करता । 

जगत्‌ इतना हो जानता थां कि शिशु एकाको पर आनन्द 
विभोर था । 

उसने अध्ययन किया और विद्यापीठ भें पैर रक्खा | 

गिता ने ६५ के आंसू गिराये मेरा पुत्र कुब का उद्धार करेगा 
और जो मैंने भी नहीं किया बह करेगा? इस विचार से उसका हृदय 
फूल न सनाया । 

माँ ने बेटे की बल्लैपाँ ली ओर शंफर से संरक्षण की याचना की । 

शिशु ने अकेले ही श्रवना जीवन आरम्भ किया । 

विद्यामंदिरों के छात्राजयों में रहकर उसकी मह्त्वाकाँक्षायें मर्यादित 
हो गई' । अध्ययन की तथध्या उसने को और महता के स्वप्न उतने 
सजोंगे । 

पित्री का स्लेह ओर अध्यापकों की कझ्राशा उसमें केल्‍्रस्य बनी । 

देशभक्त सुरेन्द्र की शर्जना उसने सुनी, देवा लाल और बाल का 
स्याग और विदेगी जैसे लगने वाले शराविंद का महायोगी में परिवतन । 

बंगभंग की घोषणा के विरुद्ध राष्ट्र की ललकार सुनी और अपनी 
अल्प तथा छोण पध्यनि को उसमें लेथ कर दिया | 

उसने राष्ट्रमक्ति की कंठी बॉधी, वंदेमातरम? का अद्वतमपंण लिया; 


कलसनक- डे जा 


और बालउत्सादह से स्वदेश मुक्ति के श्रत कुछ लिये और कुछ का 
पालन किया | 

जब्र मित्र ऊँषते तो सुनसान कमरे में वह पढ़ता । जब ग़ुंत्जगर्वो 
अगरी पर वह अकेला और गंभीर धूपता; जब्र एकाग्र घित्त से वह 
साहित्य कुसुमों की सुवास लेता, तब ममतामयी, हँसती खेलती उसकी 
बालसखी सदा उसके साथ विवरण करती | और येल्मा की तेजस्विता, 
शर्लें की मादकता एवं आरभा, शक्ुन्तला की सौम्यता, उर्वशी का सौंदर्य 
और द्रौपदी की दिव्य तथा न्वलंत श्युति--थोड़ी बहुत--वह उसमें 
देखता और प्रसक्ष होता । 

उसके पिता करा स्वगंवास हुआ और वर्षों बीत गये । 

लोकाचार के वशीभूत हो माता ने व्योम में विचरण करते हुए शिशु 
को संसार में प्रवेश करने की आशा देकर उसी पृथ्वी का प्राणी बनाया । 

उद्देग से आकुल वह भविष्य की नौका को संसार जल पर छोड़ने 
के लिये तैयार हुआ । 

कांटस्पेन्सर के गगनगामी विचार पंखों से उड़ती हुईं बुद्धि, 
कालिदास और शेली द्वारा उद्भूत भावनाओं से उछचती हुई भावु रुता 
और दिव्यमूर्ति देव के साइचर्य में भग्न मनस्वी ह॑दय--इन सबके आगे 
ब्ये|तिषियों द्वारा निकाली हुई मंगलमय रात्रि में, आ खड़ी हुई--एक 
बारह बर्ष की बालिका--अपद और असम्य । 

क्रूर संसार की कठोरता की लक्ष्य उस बेचारी को पिता माता ने 
जन्म देकर पहले से दी एक विन्न समझा था। 

उनको अनेक विश्न बाधायें घेरे हुए थीं पर इस लड़को की उन्‍होंने 
एक झापसि बनाकर न रक्खा बल्कि उसे घर के कार्यभार के लिये एक 
दासी बना दिया था | 

पेट भर भोजन, दिन भर दी नौकरी, और जीवन भर की हक 


॥ अ 


हाय--बारह वर्ष की उम्र में यही उसका सुख यही उसका आनन्द। विवाह 
की घुड़चदी और बारबें# का भोजन यह उसके शान की मर्यादा । 

इस दशा में भी वह पति को समझती थी देवों का देव और 
मुक्ति का एक मात्र प्रदाता | 

उसका सर्वर्व थी एकमात्र उसकी अपनी छोटी सी जान । 

हाँवीली अल्पवयस्का मिखारिस अयने अ्ररिचित परमेश्वर को इस 
समय स्वेस्व समर्थित करने के लिये आयी थी | 

शिशु ने उसे आते हुए देखा, उसका स्वरूप निरखा और उसके 
चोल सुमै । | 

अपने संसार की इस सदधनिणी के दर्शान कर वह सिर पीट कर 
जी भर रोया | 

गगनचुंत्री गीरी शिखर पर से फिसलकर गिरते हुए को कोई 
अर्वीज्ञा गिरियर देखे, यंत्र द्वूब्ने पर अपने विमान का विध्व॑स कोई 
गतिःमी, वैमानिक देखे, उसी प्रकार रसश्ज्जु पर रहने वाले रसिक शिशु 
ने आशा और आदर्श का करण विनाश अपनी आँखों के सामने होते 


हुए रेखा । 
उसकी आँखों का तेज जाता रहा और हृदय शोकामिभूत हो गया। 


प्रत्येक दिशा हाथ फैला कर उसका गला घोंदने लगी । 

अनंत काठ के लिये शज्नला बढ़, अंधे और आशाविददीन किसी 
अभागे की तरह उसका विश्व अन्धकारमय हो गया । 

कह रोया; साथ में ममतामयी बालिका भी रोयी | मंगलमयी रजनी 
में वह बेचारी इन आँसुओं का रहस्य कहाँ से समझे ! जिस प्रभु कौ 
बह रिकाने आयी थी वह रूठा हुआ सा लगता था। गरदूगदू कंठ से 
उसने पूछा, “मैं श्रच्छी नहीं लगती १”? 

आँसुओं की भाद से निर्मित यवनिका को मेदकर, आंत, दयनीय 

7 + मुद्यु के द्वादशा जिसमे ब्राह्मण भोजन कराया जाता है। 


व शा 


आर कॉँपता हुआ स्वर शिशु की हताश हे 


हि सुनाई दिया। 


ओर विनष्ठ सृष्टि के खश्डहरों पर खड़ा खड़ा वह माँ सहश अपना 


आत्म विध्व॑स देखता रहा । 
उसने संकल्प किया, “भले ही मेरी देह का 


विनाश हो जाये पर 


इसमें जब तक ग्राण हैं मैं कर्तव्य भ्रष्ट नहीं होऊँगा। मैं प्रत्येक पल 
मृत्यु का आह्यान करू गा पर मानवता को दूदय में रखकर ।” 
ओर कॉपती हुई बालिका को उसमे आ्राश्वासन दिया, “डरो मत; 


मेरी तबियत ठीक नहीं है |?” 


क्रूर और निश्चल संकल्प से कोई 5 अपने हाथ 


से ही अपने गले पर छुरी रखे इसी प्रकार उसने 
अरुचिकर होने से ग्राकुल मन और कॉपते हुए 
पतधर्म सिद्धि के पीछे होम दिया । 

उसका रसोल्लास व्यथ हो गया। अपने ;्ि 
ख़िसका दिये | जो जो उसे उचााकांक्षाओं की 


तिरसकारमयी बुद्धि, 
पैर इन तीनों को 


काव्य उसने दूर 
रणा दिया करते ये 


उन्हीं का वह द्वेंषी बन गया । मित्रों से विमुख, आान#द से अस्पश्य, कर 


अमानुपी दँसी हसता हुआ वह घूमता रहता । 


जैसे बाण मे विंधा हुआ मृग भागने के लिये असमर्थ, पृथ्वी पर पड़ा- 


पढ़ा मुत्यु की प्रतीक्षा करता हुआ अपने श्रंगों को 


समेठे, इसी प्रकार 


उसने आशा और आदर्श को गत्ले से चिपदाकर “किस के लिये जीवित 


रहूँ किसके लिये !?? यह मृत्यु गीत गाना आरंभ कर 


दिया । 


त्रस्त जगत्‌ का दुःखभंजन देव, अनाथों का नाथ भी उसकी सहा- 


यता न कर सका । निराधार की एकमात्र आ्राधार 
उसकी बैरिन बन गई । 


दयामय निद्रा! भी 





दिन, सुनाई न देने वाला, पर हृदय को जलाने वाली घंड़कन बन 


गया और रात बन गई अभ्रु की अविरल धारा । 


कि  :- 


सूख वह सरिता गई जो प्यास ध्यासे की बुकका दे, 
प्यास प्यास! पुकारता लो आज प्याता मर रहा ६। 
दृदय के सुकुनार अंकुर सूखते सब्र जा रहे हें, 
कपृत्यु-निभोर के किनारे आज जीवन मर रदा है। 
कला का यद निराशामय जीवन मंत्र गुनगुवाता हुआ वह घूमता 
रहता । 
उसके सुद्वदों में केवन दो थे, एक बढ़ा भाई, भाई से मी अधिक; 
भावायों, दूसरा छोटा भाई, भक्त से भी अधिक भक्ति से ओतप्रोत । 
उन्होंने उसे बहुत कुछ पमभझाया अनेक बार आँसू की धारा पोंछी । 
पर एकमात्र भ्रृत्यु ही जिपके ज्िए मित्र है ऐसे हताश व्यक्ति को कैसा 
आश्वासन ! 
आधीरात के समय, फटते हुए माथे से भी इृदचित्त होकर श्रकेला 
बैठा हुआ यम फी आराधना कर रहा था, श्रात्मा के ग्रांभीय भें छिपी 
हुई सखी से मिलने के लिये उत्सुक | सामने विष की शीशी पड़ी थी । 
छोटा भाई श्राया, समझा और गरदन से लिपट गया, और गदूगद्‌ 
कौठ से शिशु से प्राण का दान माँगा ! 
घड़ियों तक दोनों रोये, एक दूसरे से कंधे पर सिर रखकर--एक 
माँ की सुत्यु को याद कर और दूसरी प्रिय मिलन फी आकांच्ा के लिये। 
समदुखी व्यक्तियों के लिये निराशा को सहन करना भी सहज 
हो गया । 
यदि प्रेमियों की मनचाही हो जाया करे तो कोई भी प्रणय की 
पूजा न करे | 
प्रणय-पिपासु शिशु जीवित तो रहा पर उसकी अंतर बेदना ऋंदती 
गईं । जीवन में न रहा रस और न रहा ध्येय ; उसने अध्ययन किया पर 
जीवन पूरा करने के लिये | 


श्र गुजराती कवि कल्ापी की गुजराती कंबिता का हिन्दी श्रतुवाद । 
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अन्त में रोग ने कृपा की और उसे बिस्तरे से लगा दिया | 

दिन रात वह पागल ज्वर से संतप्त तड़पा और शरीर के ताप में 
मन का ताप भूल गया । 

बहुत समय तक वह मुत्यु और जीवन के बीच भूलता रहा । 

किसके लिये जीवित रहूँ १ नहीं-नहीं जीवित रहूँ इस प्रकार श्राकुन्द 
करता हुआ वह माँ बहिन के गले लगकर व्यथित द्वुद्य के जलते हुए 
शुब्बार निकालता । 

अल्प वयस्का, नासमऋ सती को देखते ही वह सच कुछ भूल 
जाता; उसका स्पर्श होते ही शिशु को सन्नषिपात का सा आवेश 
हो आता | 

पर मितभापिणी और परिश्रमी बेचारी दिन श्रौर रात उस दुष्ट को 
रिक्ाती । उसके ज्ीत्व का विकास नहीं हुआ था । शिशु की व्यथा वह 
समझती न थी। जितना पतिदेव करने देते उतनी दी सेवा बह करती 
और दूर से उनके दशनों में ही जीवन साथंक समभती और शांकर 
भगवान से सदैव स्वामी सौभाग्य की याचना करती | दे 

माता और ज्ली की एकनिष्ठ सेवा ने यम को भी वापिस लौटा दिया | 
शिशु अच्छा होने लगा | 

शरीर दोर्बल्य ने द्वदय के दुःख पर विजय पायी । 

सती के सुख का पार न था; उसका सीभाग्य अखंड रहा | 


श्राधार नहीं; भन नहीं, एक भी स्वजन नहीं, दुर्बल इृदय और पतली 
इधियाँ; लघा और श्लोभ से द्वाथ काँ पें--“इस प्रकार जत्र वह अकेला 
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आया तो चारों ओर इस अपरिचित विकट और उम्र महानगर का 
कोलाइल सुनाई देता था | 

पक्षियों के नीड़ से भी अधिक दुर्भधंभय मनुष्यनिर्मित भवन की 
चौथी मंजिल पर रहकर आधी रात के समय खिड़को से बाहर दृष्टि फेंकता; 
आर गगनचुबी घरों की पंक्तियों से अंघकारमय नगर, थक कर खड़े 
हुए राक्षस ढूंद की छाया के सहश, सदा ही इसका गला घोंव्ता । 

उस समय उसे अपनी श्रल्पता का तीर भान होता । 

समुद्र तट पर रेत में बैठकर, कभी संध्या को वह धमधम जाती हुई 
मोटरों में बिहार करता हुआ घनवैभव देखता, मन विशाल भवनों में से 
निकलता हुआ रप्तिक हास्य विनोद सुनता, तत्न ईंष्या से वह अधमरा 
हो जाता । 

सागर के समीप की भव्यता से वह भ्रम में पड़ जाता तथा थके हुए 
पैरों की पीड़ा भुलाकर वह असंतुष्ट और अभिमानी व्यक्ति महत्वाकांच्ा 
के रंग बिरंगे दर्शन करने में मग्न हो जाता । 

वैभव और प्रताप की छाया में वह सदा ही सकुचा जाता पर तब 
भी वह बिराट वैतालों को वश करने की योजनायें बनाता और प्रिगा- 
ड्ता रहता | 

वह बहुत सी योजनायें बनाता और बिगाड़ता पर वशीकरण का 
रहस्य एकाग्र अभ्यास और अडिग वैराग्य में ही जसे मिलता | 

सादा और सस्ता भोजन, चठाई पर शयन, शारदा भैदिर की पैदल 
यात्रा, ऐसी कठिन तपरया वह करता और शान प्राति के मार्गों में अवि- 
श्रांत विचरण करता | 

समय और स्थल का अंतर भेद्र कर झार्फाज्षा की सिद्धि तुरन्त हो 
जाये इसकी वह एक भाव से प्रतीक्षां करता रइता । 

पूरत के रण संग्राम में. उसने नरकेसरी तिज्ञक. का पूफ़ान देखा, 
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लाजपतराय का झनाड्डबरी सवा त्याग निरसा, और महर्पि सहश अरविन्द 
का प्रेरणावारी वागी प्रसाद भी चखा। 

राष्ट्रमिंहों की वहाँ गजना सुनी और उनकी शक्ति का आक्रमण भी 
देखा और राष्ट्र की भावी में उसकी एक गहरी, अठल श्रौर कर्तव्य प्रेरक 
भ्रद्धा हो गई | 

महारथियों के दर्शत से उसकी श्राँख में आशा की ज्योति जग- 
मगायी, उसकी भुजाओं में उत्माइमय बीर-रुघिर प्रवह़ित होने लगा | 
उसके हृदय में एक निःसीम साहस प्रकट हुआ और रग रग में उछलने 
लगी एक ही श्रडिंग और अविचल' निष्ठा :---विजय केबल' विजय चाहें 
फिर मरना भी क्यो न पड़े ! 

इस महानगर की कोलाउल पूर्ण गलियों में धूमते हुए भी निजात और 
एकाकी शिशु के द्वदय में सखी की एक ज्वलंत प्रतिमा थी--वैश्ी की 
बैसी ही । 

भूलेश्वर जाती हुई भक्तिन में, सागर तठ पर विह्र करती हुई 
स्मणी में वह उसको बार॑ब्रार खोजता । 

कोई मुख, कोई लठक, कोई चाल कोई हास्य स्ृगपरीचिका के पीछे 

'गल घृग की काद्द आकर्षित करते और उनके पीछे हृदय में रमण 

करने वाली प्रियतमा का दुशनामिलाषी वर शिशु दौड़ता । 

किंतु निरीक्षण सदा ही निराशा में परिणत हो जाता | 

उसकी प्रियतमा का एक एक अग तो उनमें से बहुत सी चुराये बैठी 
थीं पर बह थी अग्रतिम तथा अपूर्व । उस जैसी रेखाओं से किसी का भी 
निर्माण नहीं हुआ था | 

“प्रणय की श्रपूर्णता को पूर्ण करे”? यह पुरातन-मीक फा विधित्र 
चारणा प्रत्येक विद्यालय में युवकों को श्रम में डाल देता है, श्रनुभव 
विद्ीन विद्यार्थी अनेक असाध्य शपथ ले बैठते हैं । 
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इस भ्रम को स्थान देना जितना आसान है उतना ही आसान 
उसको भूल जाना भी है और उसको अपनाना तो नितांत श्रशक्य है। 

पर एक मुत्युमुख में जाता हुआ आधार विहीन व्यक्ति जिस प्रकार 
आशा तंतु पर लटक जाना चाहता है उसी प्रकार भग्नाश शिशु, इस- 
अम को अपना कर, समय और स्नेह भावनाओं का समर्पण करता 
गया । 

छोग भाई लड्ता-भिड़ता पर स्नेह और शांति देता 
रहता । प्रशंता मुग्ध इस शिष्य का प्रेम एकाकीपन के शीत में जम गई 
बृत्तियों को जागत करता उसके श्रध्यापन में शिशु को शांति मिलती, 
उसके साथ कुछ-कुछ सुख का अनुभव होता । 

विषम या विकट पंथ भी क्‍यों न हो प९ प्रीतिर्स के निर्भर को 
कौन रिक्त कर सकता है ! 

प्राणेश्वरी को खोज-खोजकर वह थक गया और हार गया ; फिर 
उसकी बनायी सुन्दर प्रतिमा। उसमें भरे, कल्पना और शब्द के 
विभिन्न रंग । उसको लपेठा, कल्पना संसार के जाल में तथा स्वयँ 
बना इस संसार-जाल की मकड़ी | 

मीरा को संसार जाल था श्रपने प्रियंतम नटनागर का इसी 
प्रकार इसके लिये संसार जाल' बना इसकी नवयौवना सखी का । 

मीरा जाती गिरधर नागर के प्रशय गीत; शिशु भी शुनशुनातां 
यही प्रेम संदेश । 

इसके द्वुदय में बसी हुई इसकी सखी मीरा के पद-पद्‌ का प्रशय-मंत्रः 
उसी की श्रावाज में उसे सुनाती । 

“मम तांरो बगेर नहीं दचतु रे, 
झाबी पूरो दिय की श्राश मेरे राज ! 
हो, मने भुल गयो छे मारो छेलड़ो रे । 
इस पुराने गीत की ग्रतिध्वनि प्रिय और अ्रपार्थिव-- कुछ भ्रम के: 


>+है ६ 


पदों को चीरकर उसके कान से ठकराती। और स्थूल देढ के बंधन 
छोड़कर इसकी प्रणय विहल आत्मा, आशा पूर्ण करने के लिये उत्सुक 
और गाने वाली का आलिगन करने के लिये दौड़ पढ़ती | पर थोड़ी 
देर में अश्र्‌ सरिता की धारा में बहकर, तड़पता हुआ और व्याकुल उसी 
शुष्क जोवन के किनारे पर आरा लगता जहाँ कि वह पहले था । 

सती सेवा में सुख का अनुभव करती, शिशु इस सेवा की स्वीकृत 
करता और निराघार का एकमात्र आधार बनकर इसे सुख देता । 

संसार की शोभा के लिये सुरक्षित हँसी, कर्तव्य और दया से 
प्रेर्त होकर बह संसार के आँगन में बखेर देता और अन्तर के हास्य से 
अपरिचित सती उसको अमूल्य रत्नों का समूह समकूकर स्वीकार करती 
और समेट लेती । 

एक दिन इसने सुना कि इसकी चालसखी के नाम वाली ही एक 
सुकुमार बाला का स्वरगंवास हो गया । 

माम की एकता ने इसके द्दय को मसोस डाला श्रौर इसने उसे 
अपनी कल्पना की सखी ही समझा ।! 

डस कल्पनाविलासी भूर्ख ने कल्पना की कि वह उसके ग्रेम की 
पागल उसकी बराल-सहचरी, वर्षों के विरह में घुल-घुलकर उसके नाम 
का स्मरण करती हुई वैकुरठ को चली गई । 

देखते ही देखते उसकी बषों की दबी हुईं भावनायें फिर भरी | 
'विश्मुत निराशा सामने आकर खड़ी दो गई--हस बार पहले से भी 
बिकराल । 

वह फिर हो गया पहले की तरह ही निशश । 

प्रियंतम की सृत्यु को याद कर वह विधाता पर कोप के अंगारे बरसाने 
चगा। 

खाना; सोना कौर बोलना --सर्वस्व उसने छोड़ दिया । 


वह बीमार पड़ गया। शरीर की वेदना में दृदय की वेदना 
भला दी । 

बीमारी से उठकर उसने संकल्प किया हृदय को जला कर भव्म 
करने का; इस भल्‍्म से महत्वाकांचा के कोट निर्माण करने का; श्रौर 
हृदय हीन बनकर, समस्त जगत का'विरस्कार करने का । 

बासना के त्याग की बात जितनी आसान है उतनी उसकी सिद्धि 
सहज नहीं । 

महानगर में वह सती के साथ आकर रहने लगा और साथ में छोटे 
भाई को भी ते आया | 

महत्ता की सिद्धि के लिये उसने एक छोटे से दुग का निर्माण किया, 
स्र्री सेवा और मित्र स्नेह से सुगन्तित । 

इसमें बैठे मैठे उसने दिग्विजय की थे।जनमा गढ़ना आरंभ किया | 

शरीर का तादात्म्य और भावना, संवाद तथा आत्मा से आत्मा की 
झमर एकता स्त्री पुरुष के संग्रंध को सरत और सनातन बनाये रखते हैं । 

पर पुरुषों के परस्पर स्नेह में इन श्रंशों का समावेश नहीं रहता । 
उनके बंधन तो होते है, स्वाे या सहिष्णुता, बाल सहवास से उद्‌भूत 
खभाव या समानधर्म की कसौंठी पर खरो उत्तरमे बाल सदचार | 

छोटे भाई ने शेशव छंद और साथ ही शिष्य की दीमता दा भी 
त्याग किया । उसकी मातृ स्नेद्द की भूख मिट गई ओर बह प्रतिस्पर्धी 
तथा विवेवक बना । 

पर शिशु के श्रम-पठल कुछ खुले नहीं । 

झतदाता से कुत्ता दोने पर भी वह भावुक, जोवन के अपरेष से 
चिपदा रहा। 

धीमे धीमे एक दूसरे का परिचित खर कम सुनाई देने लगा। एक 
दूसरे की और देखने से मुख्नाकृति पर भ्रिचिंव रेखायें दिखायी दीं, 
हार नेयनों का स्नेद्रसुत् सूखने लगाए । 


छोटे भाई के वाणी-व्यंग से कुवसा हुआ वह विचार करने लगा 
किये हुए कार्य के लिए क्‍या उपहार कभी श्रच्छा लगता है १” 

महानगर का चारें ओर फैला हुग्रा धूमिल जीवन प्रवाह सती ने 
देखा और सुना; अनु भव ने उसे नवीन नेत्र दिये और श्रव वह कुछ 
कुछ शिशु को समझी । 

छोटे भाई के अस्त में सती ने अ्रपने उदय के दर्शन किये । 

उसके लिये छोटा सा पर श्रपना घर सदा ही आनंद का धाम था । 
पति की परिचर्या यही उसका सुख था| सारे दिन भाड़ बुहारी और 
भोजन; शिशु के शरीर तथा व्यवस्था की देख रेख; रात के शांत बाता- 
बरण में पतिदेव का सत्कार करना; खुाचाप उसे शांति का श्रास्वाद 
लेते हुए देखना, सर्वस्व समर्पित कर देना किंतु कुछ मांगना नहीं । यही 
'सती के आनंद और मोक्ष दोनों थे । 

“प्रशय” और “प्रियतम” के नाम से श्रपरिचित वह सतीत्|व में ही 
झपने स्वथर्म की परिणति समझी झोर शिशु की इलकी सी मुस्कराइड में 
ही परम संतोष का अनुभव करती । 

न थी गहरी समझ, न थी सहेलियों और न थीं कोई सहायक ही 
पर फ़िर भी वह सरत हुंदयी बनी रही, दासी से सुखी और ग्रहिणी से 
निरमिमानी | 

महानगर की विविधता मयी विशालता में ज्ञान प्रत्ति की तपस्या करते 
हुए विद्यार्थी इँद में शिशु का प्रताप विकसित होने लगा । उसकी बुद्धि 
शवमक उडी । वह राग और द्वेष से प्ररित हुआ औएर विदार्थियों की बाद्‌- 
विवाद समिति में उसकी आवाज़ गरज उठी । 

उसे स्वरशक्ति का नवीन आभास हुआ । तने हुए धनुष की तरह 
हैयार और कांयने हुए वह शक्ति के वाण फेंकने लगा। 

उत्साही और श्ात्म भद्धावान, वह पदता, देखता और परीक्षा करता; 


+>हैं ई--- 


दूसरों क॑ अपना बनाता, और प्रताप के प्रसार के लिये नवीन ज्षेत्र की 
खोज करता | 
प्रशंधकों और मित्रों से घिरा हुआ वह सत्ता के आनन्द का अनुभव 


करने लगा। है 
उसे दे व कर एक बूढ़े, विद्वान काका को आनंद मिला | 


छोटा, सुन्दर, सिंद शिशु, मोहक और रमणीय, रक्तपिशसु होने के 
मय से नहीं पाला जा सकता और साथ साथ असीम सौंदर्य के कारण 
छोड़ने को भी सन नहीं करता इसी प्रकार यह बृद्ध, शिशु को न तो रख 
सका और न छोड़ ही सका | 

विकास को ताधना में एकाग्र होकर शिक्षु ने कल्पना के विलास 
को झपनाया। 

प्रियतमा की कल्पना मूर्ति की उसने मायिका बनायी और स्वयं बना 
मायक और अंतर की अव्यक्त उर्मियों के ताथ साथ काव्य मार्ग में 


अह गया । 
आत्म कथन की अतृत्त अभिलापा ही काव्य सुजन का एक मात्र 


मूल हैं। इस अ्भिला।ा के पोषण में दी वह कवि बना | 

जब्र बह काव्य रचना में व्यस्त था तो शब्दों की सुण्ठि ने पल भर 
के लिये जैसे शरीर धारण कर लिया हो और वह सली की प्रतिमा ही 
शैसी एक बालिका उपने देखी और आँखे मलने लगा | 

पर आखे मलने से पहले ही वह चली गई | 

दुर्भाग्य को दोष देकर अच्छे होते हुए धाव को फिर अ्रच्छा करने 
का प्यास करने लगा । 

अंत में छोटा भाई कीघित हो गया। अपने जीवन की चर्षा की 
निष्फलता उसने शिशु के सिर पर डाल द्री । वर्षो के स्नेह पर पत्र भर 
में पानी फेर कर बढ निर्दय वहाँ से चला गला। 

दुर्भाग्य के श्राप्रातों से थके हुए शिशु ने बाल जीवन के एक पूर्ण 
मीवित स्नेह को तिलांजलि देकर (क यह झाषात भी सदा । 


जल बिंदु के ब्रिना तड़पता हुआ यह स्नेह चातक पाथसारथि, 
भगवान कृष्ण के चरणों में जा लोटा | 
पंइली बार उसने उच्चारण करना सीखा मूक को वाचाल करने 
वाले, पंगु से पर्वत का उल्लंघन करा देने वाले देवकी परमान॑द के अन- 
भिस्नेहत्त के महामंत्र का 
यः सर्वभानभिस्नेहस्तत्तत्पाप्य शुभाशुभभ 
नामिनंद्ति न द्ववष्टि तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता । 
जैसे अंधेरे में भूला भठका पथिक मार्ग के वीराने में इच्च समूह के बीच 
एक सुदूर महाभावना का प्रकाश देखे और साहस बटोरे इसी प्रकार पुराने 
योगीद्ध की स्थित प्रज्ञ मानवता उसने देखी और साहस ग्रहण किया | 
पर जहाँ कितने ही तपस्वी भ्रष्ट हो गये हैं वहाँ स्पशान चैरागी का 
क्या कहना (£ 
इतमे में सती ने उसको स्वाधीन कर दिया | उसके ही शरीर यूथ में 
से वियुक्त पृथ्वी सदश, मधुर छ्ीण, अस्पष्ट आलाप करती, छोटी छोटी 
श्राँखों से उल्लात संदेश कहती--एक छोटी सी हँसती हुई पंख 
विद्दीन परी । 
शिशु की मजाक में रत क्लेती, विधि की भैंठ हो ऐसी स्नेह की यह 
कज्ञीण और सुनहरी श४खज़ा हर्ष से शिशु का सत्कार कर असीम स्नेहत्व 
कं ककशता छुंड़ने लगी । 
सती का सितारा चमका । 
अपनी पुन्नी की माता का अमान ने करना चाहिये। यद मान कर 
शिशु ने उसका गद्धिणी पद से सम्मान किया | 
कोई बालसिंद एक छुलांग में सरिता को पार कर जाये इस प्रकार 
बह शिष्यबूत्ति को भी पार कर गया । को और वैभव का लोसी आशा 
और उत्साह से भरा हुआ वह धारा-संप्रदाय की दीज्षा प्रात कस्ने लगा। 
माता प्रसन्न हुई, सती, प्रसन्न हुई, खजनों को भी हथ॑ हुआ निन्नों के 
अभिनंदन की बृति की; स्नैहियों ने आगामी आशाओं के दर्शन किये । 


का] 


विरुयात घाराधर श्रौर चिरस्मरणीय न्यायमूर्ति श्रपनी जवानी के 
गर्व से उस मंदिर के कठोर पत्थर के सोपान पर जिस प्रकार चढ़ते ये 
उसी प्रकार शिशु भी उत्साहपूर्ण पर जरा सहमा हुआ अपनी नवप्रात 
सचा के तेज से गवित, उस भवन के सोपान पर चढ़ा। 

इस पर होकर इसी तरह प्रतिवष अमैक आशाबादी युवक जाते, योड़ी 
सी अपनी चाही हुई बस्तु प्राप्त करते; और कुछ के झवशेष पद्चिट्ठों का 
संसार स्मरण करता । 

इस मंदिर में विजय प्रदीप की प्रचंड ज्वाला भड़-भड़ाती और 
उसके आस-ास उड्ने वाले आ्राशावादी युवकों की आकांक्षा उसमें 
भस्मीभूत दोतीं । 

विशाल भवनों में विराजमान न्यायमूर्ति न्यायाधीश; बरामदे में 
इकट्ठा हुआ न्यायवाछकों का समूह, विशाल श्रौर भव्य पुस्तकालय में 
एक जगह बैठे हुए इँसते, बोलते, इसी मजाक करते हुए, पैर फैलाकर 
आराम कुर्मियों प्र पढ़े हुए घाराधर # यह सब कुछ उसने देखा और 
डसका शगेर जड़ होने लगा । 

यहाँ आ्राना तुच्छु था पर निंष्कूप पड़े रएने से तो ठीक था। 

वर्षों तक, शिशु की' तरह ही आ्रागे हुए एफ महारयी से बर्ढों बह 
झपना काम सीखता रहा । 

विचज्षण बुद्ध, उससे भी विचज्षण बाणी तथा लाजबात कर देते 
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क बकील, ए2वोफेट, बैरीरदर । 


की सिफत से उसने अपने बराबर वालों की श्राॉँल खोलने से पहले ही 
प्रतिष्ठा प्राम कर ली थी | 

कोई सवंदश्शों खगोलवेता जिस प्रकार प्रत्येक ग्रह की गति निश्चय 
कर सकता है उसी प्रकार वह भी प्रत्येक कार्य का प्रगति पंथ निश्चय 
कर सकता था। 

आज तक उसने औदार्य का पाठ नहीं पढ़ा था। 

जगत को तृशवत समझने वाल्ले श्रपनी विद्वता में मस्त, इसी महा*« 
रामी के लिये छोटा और निधन शिशु घुणित नोच और दूठे हुए आसन 
से भी निरुग्योगी था। 

दिन रात किए हुए अम का परिणाम एक उत्तेजक शब्द की श्राशा से 
शिशु उसके चरणों म॑ चढ़ाता; पर ऐमा शब्द गुरु के मुख से कभी भी 
न निकल्लता । 

शब्द, श्रथ और शान के अठपदे भेद, न्यायासन को दिलादेने वाली 
शब्द पढुता; मानव दृदय की उलमो हुई गुत्थियों का शान; पाश्चात्य 
रहन-सहन तथा विचार प्रणाली, बदमाशों की चालाकी; सि््वांतमय 
जीवन को विडंचना, महानगर का तंत्र यह सभ्॒ उसने ग्ुद के चरणों 
में सीखा | 

शान-प्राप्ति का ऋण स्वीकृत करते करते शिशु को कई वर्ष बीत गये, 
पर शृत्ति बिरं.ध का चढ़ा हुआ विष कहीं उतर सकता है ! 

गुरु के दृदय में शिष्य कोई भी शुण्र स्थान ने बना सका और 
गुर की शुमेच्छा का सुख रिशु के भावुक दृदय की भावना पूरी न कर 
सका | ह 

दिन भर के श्रम के उपरांत आशाभंग और मानभम शिशु रात्रि में 
शांति खोजने के लिये सती की घुन्दर कोठरी में जाता । 


अन्राध सती का श्रपमान, करने वाल्ले पापी को विधाता ने इसी 
अकार के शस्त्र से आपात पहुँचाया | 


उसी कर समय में शिशु ने संकल्प किया । 
कभी विधाता किसी योग्य बनाये तो कृप्राआंछी को चाहे खाली हाथ 
लौटा दे पर तिरस्कृत कर के नहीं | 
जैसे कोई बूढ़ा और विराट व्याप्र॒राज, संतुष्ट पर चालाक अपनी माँद 
पर पैर फैलाकर मस्त यौबन का श्रम उतार्ते हुए, प्रौद़ स्नेहमय और 
सरस नेत्रों से अपने पराक्रमों की नवीन सृष्टि के दर्शन करे उसी प्रकार 
वृद्ध काका शिशु के पराक्रम देखता रहा | 


अमित तथा एकनिष्ठ पुरुष के सामने जिस प्रकार सिद्धि आकर 
खड़ी हो जाये उसी प्रकार शिज्ु के आगे शक्ति और समृद्धि श्रायीं आर 
इस बृद्ध के हृदय में अद्भुत हु को तरंगे उठों । 

एक शरीर, दो ब्यक्ति; एक शरीर पर दो दृष्टि; एक मनुष्य पर दो 
संसार हों इस प्रकार एक शिशु के दो शिशु पृथ्वी पर चरण करते-- 

एक स्वस्थ, सुन्दर और दोघदर्शों । 

दूसरा दीन, गंभीर और ग्लान, प्रणय पागल और योग का जिशासु 
आदर सेवी, स्वर सृष्टि करने के लिये उत्सुक प्रियतमा की स्मरण अंगु- 
लियों से कक्षत वीणा की तरह । 


एकाकी व्योम में विहार करने पाले इस शिशु ने आत्मकथन के 
आवेश में; महाकात्यों द्वारा कल्पना विलास से विकसित सुन्दर और 
सतरंगी एक नवीम सृष्टि रची । 

उसमें इसने द्वृदय के मूल भाव सजोये और आत्मा के गगनस्पशों 
आद्शों को शब्द शरीर दिया। बर्षों तक अव्यक्त भावना के बहते प्रबाह 
से कितने ही छींटे डड़ाये और कीर्ति के प्यासे अमिमान को शांति 
प्रदान की । 

नभ के रो निश्चल अुबतारों की तरह इसके कल्पना विल्ञास के दो 
अझनिवाय॑ अ्धार ऋिंदु ये । 


एक आँसू, और आदर्शों से सींचकर पोषित की हुईं जीवित और 
जाज्वल्यमान उसकी बाल सखी । 

दूसरा एक योगीन्द्र, पुराणकथा की संस्परण भूमि में उत्पन्त शैशब 
में से ही अपनाये हुए ब्राह्मणत्व के भूले में कूलता हुआ अरविंद के 
स्पशे स उज्जबल और महाभारत के श्रम्यास से भव्य । 

इन दोनों को वह काव्य में बार बार स्थान देता । 


उच्चामिलाषी और विविध आइंबरों से युक्त सादित्य रसिक मित्रों कौ | 
संगति उसे मिली । छोटे मुंह से बड़ी बड़ी बातें कहने वाले, शक्ति का 
आभाव होने पर भी उच्च आद्शों का सेवन करने वाले उसे मिले। 

उनमें था एक सरस और निरभमिमानी | 

उसने अपनी परिश्रम से सुरक्षित ज्वाला से शिशु का कल्पना प्रदीए 
जलाया | 

यह दीप लेकर उसने देखा और खोज की। अंधकार में कुंद कुध 
प्रकाश फैला, और श्रद्धुत दर्शन परम्परा उसकी दृष्टि में चढ़ी । 

और उस नशे में शिशु धोलने लगा १ 

गुजरात महावृक्ष है। उसकी मूल में श्री कृष्ण का कमयोग छिपा 
है; उसमें दयानंद तथा गाँधी जी की कॉपले लगी है। जैसे जैसे विचार 
करता हूँ वैसे ही एक दूसरा ही अविभक्त गुजरात जागते और सोते मेरी 
इष्टि के आगे र्मता रहता है। 

एक दिन शिक्षु भ्रकेला ही एकबन में घूमने निकला । इसको 
धमनियों में एक अद्भुत नाद था | इसके पैर कभी ५ थकमे बाले ये । 
इसका सन सुव्श मय वातावरण में नाचता हौ ऐसा लगा | 

समय कया था इसका ध्यान न रखकर वह एक अपरिचित मार्ग से 
डोकर उतरा | 


कब तक चलता रहा यह भी उसे होश न रहा । 


>>. ०»... 


सूय का ब्िंत्र जहाँ दो परव॑तों की पंक्ति दूर मिली हुई दिखाई देती 
थी वहाँ ल्ितिज के नीचे ड्रघ गया | 

एक अपरिचित गंभीर गिरि गहर-के दार से सामने वह खड़ाथा। 

उसकी ओर वह देखता रहा | जैसे उसमें जादू हो इस प्रकार वह 
उसके अंदर श्राकर्षित हुआ । 

उसने गुफ़ा में चसण बढ़ाये | 

उप्के हाथ में एक दिमठिमाता छोटा सा दीपक था, जिसका च्षीण 
प्रकाश उसके आगे दौड़ता जाता था । 

जैसे जैसे वह प्रकाश आगे गया वैसे ही बह उसके पीछे पीछे चलता 
गया, ऊपर, बहुत ऊपर, एक कगार पर होकर, उत्साह भरे पैरों से और 
क्राशा भरे हृदय से । 

शिशु चढृता गया और श्रंत में एक शिखर पर आा खड़ा हुआ । 
शीतल पवन उसके शरीर को शीतलता प्रदान करने लगी। 

उसने उल्लसित छृदय से पूछा, “मैं कहाँ हूँ !” 

जवाब मिला, “तू है वहाँ जहाँ खड़ा रहना चाहता है ।” 

#ग्राप्ा” और आवाज के पीछे पोछे वह चला । 

पंथ सीधा तथा सरस होता गया । बह एक छोटी सी गुफा में नहीं 
था बल्कि उस मे | शुफ्ता में था जिसकी छत व्योम की थी । 

उसको श्रविश्वास नहीं था | 

आवाज झा रही थी और उसके पीछे पीछे वह चला जा रहा था। 

“मैं कहाँ हूँ ! कहाँ हूँ १” 

८5ु है वहाँ जहाँ चाहता था देख,” एक महान गंभीर श्रावाज की 
प्रत्तियनि आयी । 

**«> ौर शिशु ने आँखें मज्लीं | 

कोई श्रा रहा था एक सीधी पंक्ति में । 

प्रत्येक व्यक्ति हाथ में तेजस्वी ज्योति लेकर एक के पीछे एक आता 
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जा रहा था और भूत काल जहाँ न होता हो ऐसे अ्रस्पष्ट प्रदेश की श्रोर 
अग्रसर होता जा रहा था । 

प्रत्येक की ज्योति पीछे आने वालों को प्रकाश दे रही थी । 

संपूर्ण ज्योति का तेज एकचित्त होकर इसे चारों ओर से लपेटने 
लगा । इसके पीछे का प्रकाश भी ज्षितिज पयन्त फैला हुआ था । 


इस ज्योतिर्धर को आता देखकर शिशु को श्राश्चरय नहीं हुआ । 
किसी न किसी रूप में वह उससे पहले भी मिला था । कहाँ १ यह याद 
नहीं था । उसका संदेश सुनने के लिये वह सदा ही उत्सुक था इसी का 
ही रहस्य वह जानना चाहता था. ,« 

वह देखता है, काल की अन्ध्रकारमय उगती हुईं उषा में उप्र और 
उत्साहित आयों का समूह चला आ रहा था, नवखंडों की खोज में इन्द्र | 
और वरुण की मैत्री की याखना करता हुआ । 

उन सब में आ रहे हैं, व्यवन भारगव | अश्विन द्वारा दी हुईं 
यौवन में मस्त, मुग्ध बनी हुई सुकन्या की प्रेरणा में मम्र यह मुनि इन्द्र 
को भयभीत कर रहे थे। निर्भयता का अपराजित तेज उनकी श्राँख 
में था। 

मैत्री हो जाये केवल इसी शर्त पर वह इन्द्र को अ्र््य देने के लिये 
तैयार हैं । पर देवों का उन्हें डर नहीं | 

“और शिशु दंडवत करता है | 

*'“* और श्राते ह प्रचंड, तथा विकराल सहखाजुन कार्त॑वीय । 

नमदा के किनारे पर मादिष्यती के ग्रासाद शिखर पर खड़ा खड़ा 
बह नई बिजयों की योजना बनाता है। 

इसकी आँखों में ऋर विनाश के भाव हैं । उसकी बाहुओं में सहस्नों 
दलों का संहार करने की शक्ति है। 

इस नरशादू लकी महत्वाकांजा दसों दिश्लात्रों का विनाश साधन 
प्राप्त करने के लिये तत्मर हो जाती है । 


“-्श श्- 


अजमेर से तापी तक अपनी विजय घोषणा कर, गय॑ में मदभस्त 
इस आदि सम्राट की भयानक गर्जना से देव और दानव भी +पने 
लगते हैं । 

और शिशु इसके दुशससह तेज को किसी तरह भी महन नहीं 
कर पाता । 

और शिशु श्राते हुए देखता है इससे भी अधिक तेजस्थी, “योति- 
धर, भगवान जमदग्न्य, संस्कारी श्रौर शुरु विनाशक, नक्षत्री का निश्वल 
संकल्प करते हुए । 

शिशु ने देखी, उसके परशु की चमक परम तेजस्वी और दुस्सह 
राजवंश-संहारिणी तथा खंड खंड' में आय॑त्व की विजय का विस्तार 
करती हुई । 

भागर्ब राम को यंद्र देखता है, कार्तबीय॑ का संहार करते हुए, 
माहिष्मती का विष्वेस करते हुए, अपने पराक्रम से विजित पृथ्वी कश्यप 
को दान में देते हुए । 

फिर यह देखता है समरागयों से थकी हुई उसकी प्रचंड तेजस्वी 
तथा एकाकी मूर्ति, समुद्र तठ पर खड़ी हुई। बृद्धावस्था होने पर भी 
उसकी आँथवों के तेज में संरकार और शक्ति की बिजयध्वजा फदराती हुई । 

ग्रसीरिया और मिश्र से धन बठोर कर लाती हुईं गुजणती प्रजा 
इसकी दृष्टि के साम आती है | भीष्म और कर्ण जैसे उदीयमान युद्धा- 
कांक्षी इस भगाशुर्ू की कीर्ति के संस्म/णों से अपनी सानवता का 
निर्माण करते हैं और इसके छुत्र के नीचे आर्याब्त के संस्कार तृष्ठा 
रेवा तड को वेदऋ चाओं से गुंजा देते हैं 

“शिशु इनकी पदरण गाये ५९ बढ़ाने जाता है और पूछय भाव 
के भार से पल्भर के लिये मूच्छित हो जाता है । 

--और आते हैं सौम्य तथा सत्यप्रियं, मुनि मार्कडेय, तापीतद 
पर धूम कर शिष्यों को संस्कार और सत्य का आदेश देते हैं । 


उनके विशाल भाल पर इतिधास के दर्शन होते हैं। 

हरिश्चम्द्र जैसे राजाश्ों के जीवन रहस्यों का पता लगा कर वह 
आर्याबत के परम विशुद्ध आदर्शों को गुजरात में स्थापित करने के 
लिये उद्यत हैं। 

--ओऔर शिशु के छृदय में पूर्वजों की शुद्धि का संचार होता है | 

--और शिशु को दर्शन दोते हैं विजय मूर्ति वासुदेव के, मल्लों 
सै भी शक्तिशाली तथा देवों से भी दैदीप्यमान | 

इसकी आँखों में रमने वाली विलास की तरंगें राजनीतिशता के 
गांभीय॑ और बुद्धि के तेज को ढाँप देती हैं । 


शिशु गुजरात की मस्त, विलासी और राजनीतिश प्रजा के प्राण 
को; समस्त भारत को नचाते हुए, मगध और श्रासाम को केँपाते हुए, 
हस्तिनापुर के सिंहासन के साथ क्रीड़ा करते हुए, पार्थ और दौपदी के 
साथ रहते हुए तथा रुक्मिणी की आकांक्षाओं को पूरा करने वाले 
पीतांचर घारी को, द्वारका की वैभव भरी गलियों में विचरण करते हुए 
देखता है । 

इसको देखा कि तुरन्त मुस्ध हुआ, मुग्ध हुआ कि तुरन्त प्रखिपाव 
किया--प्रशिपात किया श्रर्यांत्‌ भक्ति विभोर बन कर जीवनमृक्ति 
आप्त की । 

--और माधुय॑ के झावेश में शिशु ने उच्चारण किया : देवको 
परमानंदम कृष्णवंदे जगन्गुरुम | 

“और देखा कविवर माघ, श्रीमाल के सरोबर के किनारे पर 
अर्थ गौरव तथा पदलालित्य के रत्न बीन कर शब्द ब्रह्म की सेवा में 
मस्त । कालिदास की स्पर्धा और अमरत की आशा से शुदशुदाये हुए 
दूदय से आाकुल । 

“+*शिशुुपाल वध” की रचना करने वाले इस गुजरात के साहित्य 
शिरोमणि को अ्रेजलि देते हुए शिशु का हृदय भर आता है । 


--श्रौर आता है, गुजर भूमि का स्वामिं, चालुक्य वीर मूलराज, 
पाठ्य को द्ग्विजयी करने में ततर, श्रीमाल का संश्कार | स्वामियों 
को गुजरात में बसाने वाला | विद्याविलासी विशाल चश्ुओं में चमकते 
हुए राष्ट्र विधाता के गहन तेज के साथ कच्छ, सोरठ और लाट ग्रुजरात 
को एक करने का मार्ग खोजते हुए। 

वे गुजर भूमि का डंका बजवाने के लिये श्रधीर दिखाई देते हैं । 

->और शिशु से युद्धोत्ताइ में “जय सोमनाथ” की घोषणा 
उब्चारित दोती हैं । 

-+और आता है, गुजर गौरव की विजय घोषणा करता हुआ, 
स्वाधीनता 'की सिद्धि में अविरत बाणावलि सहश भीम ; रक्त पिपासु 
नेत्नों से और घायल श्रज्ढों से; निशश सेना का वह आशावादी नायक | 

पूर्वज़ों के इष्टदेव के लिये वह मरनेवाला है। इसके हाथ थके हुए 
हैं पर साहस नहीं थका । इसकी सेन टूट गई है पर भ्रद्धा अविचल है । 

गजनी के दारण दल को पराजित करती हुई--स्वतन्त्र गुजरात की 
इस भूर्ति को शिशु देखता रहता है | 

और प्रचंड डग भरता हुआ आता है गुर्ज रेशों का एकमात्र सम्नाठ, 
निःसीम समर क्रीड़ा में सहस्याजु न सहश; पदरज से दसों दिशाश्रों को 
अन्घकारमय बनाता हुआ, बबर विजेता, जयसिंहदेव सिद्धराज ; सहख- 
लिंग के तीर पर चारों ओर विवेक की वर्षा करते हुए । 

मद प्रतापी इस मरबीर की, खतन्त्र गुजरात को गौर्वान्बित करता 
देख कर शिशु प्रसन्‍न होता है। अजमेर से फोड्हापुर और सिंध से 
बुन्बेलखेड तक विजय ध्वजा की फरफराती घाक देखकर वह गये से 
देखता रहता है। 

**«»» ओर फिर आता है, पाट्यनाथ का प्रेरक, कलिकाल सर्वश्ञ, 
हेमचंद्राचा्य, अदिसा भूमि युजरात को श्राय्यत्व के संस्कार मन्दिर में 
स्थापित करता हुश्ा । है 


सवग्राही बुद्धि का तेज उसके मुख पर है। पाणिनी और मम्मद की 
स्पर्धा करने की उत्कंठा उसके नेत्रों में है और तठ पर खड़े हुए को 
स्पश किये बिना ही सरिता की तरंगे' चलो जायें ऐशी लालसायें इस 
बीत-रागी का पिना सशं किए हुए हो बढ़ी चली जाती हैं। उसके 
अन्तर में तंब्र अहिंसा की धुन है और उसका प्रसार करने में वह किसी 
भी कला का उपयोग करते हुए नहीं डरतवा | 

“शुत्॒राती विद्वत्ता की यद मूर्ति, शांत और स्वस्थ, शिशु का 
अन्तर कंग्रायमान करती हुई चली जाती है श्रौर पूज्यवाव का स्पर्श 
करने में भी विस्मृुत सा देखता रहता है । 

**“* और आता है करताल बजाता छुआ भाभी के व्यंग्य वाण 
से घायल भोला नरसिंह, जिसने कल्पना की सृष्टि का निर्माण किया, 
और उसो में अपना घर बसाया। जिसने शक़र साधना कर रात के 
दर्शन किये और पुरुषत्व को त्यागकर गोरी पद्‌ श्रयनाया। जिसमे 
राधावर कृष्ण का प्रेम जैसा देखा वैसा गाया और भक्ति रस से संभार 
को भिगो दिया ; और जो वैष्णव पद प्राप्त कर गगनविद्दारी सचिदानंद 
के दवदय भूले में फूता । 

उसकी दृष्टि भक्ति लालसा से ब्योम में ठ7री हुई है। उसके श्रन्तर 
में प्रिय की प्रतीक्षा करती हुई अभिसारिका की तड़तन है, “वबिड्ठजनाथ” 
को वह आतस्वर अं।र अघखुली आँखों से सम्बोधित कर रहा है। 

वह कवियों का कवि, भक्ति गान में तल्‍लीन गुजरात में प्रणय रस 
का पराग उड़ाता हुआ, गोप्रीजन वक्म के पीछे पागल बना हुआ 
धूम रहा है। 

“निरंकुश प्रेम पद ग्राप्त कर वह सन्देह विचरण करता हुआ 
चैकुएठ में चला जाता है और गुजराती हृदय की एक प्रतापी उर्मि का 
शिशु को दर्शन कराता है। 


“*“*और फिर शा है बुद्ध और वाग्पट्ट बढ़ौदा निवासी भहद 


प्रेमानन्द, गली-गली को गागर की ध्वनि से मुग्ध करता हुआ, कल्पना 
मोहिनी से नर और नारी को रिक्लाता हुआ | 

इसकी गागर में से उत्साह श्र वीरता गरजती है, इसकी बष्णी 
में से गुजराती का माधुय॑ भरता है। इसकी महत्वाकाद्षा एक बूसरा 
छोटा व्यास! होने की है, गुजराती भाषा के गौरव का रस डाल कर 
संस्कृत शैली निर्माण करने की है । 

जब एक-चित्त ओता धृन्द में इसकी प्रचंड श्रावाज गरजती है तब 
नल श्र अ्रुव सजीव बनकर गुजरात को मुस्ध बना देते हैं ! 

28१४३ और फिर श्राता है प्रथय राग की बॉसुरी पर अ्रंगुलियोँ 
रखता हुश्ना, गरबों# की धुन से हृदय हरता हुआ, रेवा के रम्य जल 
में मुखाझृति निह्ारता हुआ स्वरूप सुग्ध, डसोई का सत्व सहश, बॉकी 
पगड़ी वाला दयाराम | 

**“* ओर आता है वषताल निवासो, स्वामी सहजानन्द, अज्ञा- 
नियों और अ्रध्भ्यों को, सदाचार का पाठ पढ़ाता हुआ | सुधारकों का 
शिरोमणि । यह धर्म के प्रभाव का प्रतार करता है, प्रधर्मों का उद्धार 
करने के लिये, पतितों को पावन करने के लिये | 

ओर आता है. दादाभाई नौरोजी, शांत सरस और प्रामाणिक, 
व्यवस्थित उत्थाद का प्रणेता । 

““ञौर विद्वत्ताभरी राजनीति से पराधीनता का संद्यार करने में 
तत्पर इस मद्दात्मा को स्वराज्य का अमरमंत्र उच्चारित करते हुए शिशु 
देखता है और उसका हृदय उछलने लगता है | 

**“* ओर आता है वेद गर्जना करने वाला दयानंद, आ्रर्यत्व की 
दिग्िजय साधना करता हुआ | 

इसकी दृष्टि विश्वकर्मा की सी है; इसके द्वदय में तिंह का सा 
साहस है; इसके शब्दों भें बक्लाज़ की सी प्रलय है, कार्तवीय॑ के से 


बह हक शा अभी अनि ह॥« 


# शुजराती गीत । 


3०००६ फ. (सै "अब 


अआवेश तथा हेपचन्द्र की सी विद्वता का भंडार आयसंस्कार की भक्ति में 
शक निष्ठ, स्वातंत्य समुठन और स्वधर्म के गव॑ का गसार करता हुआ 
आरयावते को सजीव करने बाले मंत्र की खोज करता हुआ | वढ प्रतापी 
महर्षि सिंधु तट पर विजय ध्वजा का आरोपण करता हुआ दिखाई देता 
है और शिशु के हप का पार नदी रहता। 


** «ओर फिर आता है, उत्साह विभोर सुरत निवासी, फक्‍्कड़ 
'नर्मद, नवथुग के सन्देश की ज्योति लेकर, जैसे निकलती हुईं रवि 
किरणों के स्पर्श से सज्जीत सृष्टि कर देने वाली नवीन आभा तैेकर । 


यह निर्बल है, धनद्ीन है, अस्वस्थ है, पर उसकी आँखों में प्रेरणा 
है, अन्तर में नवीन चेतना है, बाणी में वीर का विजय घोष है। 
गुजरात का फिर से नवसुजन करने की उसमें आ्राकाक्षा है। साहित्य और 
जीवन का वह नवयुग स्थापित करना चाहता है। 

-“और उसके उत्साहित अन्तर में से निकवता हुआ लावा चारों 
ओर फैलता हुआ, विनाश करता हुआ, सृजन करता हुआ और 
सृजनकार्य की सेना को प्रेरित करता हुआ शिशु को दिखाई देता है । 


*“"“" और आता है जमशेद जी टाया गुजराती साहस का श्र्वा- 
चीन अबतार, नवीन उद्योग और प्रयोग का आरंभ करता हुआ हिंद्‌ 
के दारिद्रय से वह दुखी है; उसका विनाश करने को उसने भीष्म प्रतिज्ञा 
ली है | शुजराती बनियों के व्यापारोत्साह का वारिस समुद्रों को सड़कों 
को तरह सरल बना देता है। 

“*“"ओऔर साथ में आता है, फीरोगशाह मेहता, व्यवस्थित 
स्वात॑न््य युद्ध का आदि नायक राष्ट्रविधान, मगर विधान, और 
'शिक्षण विधान ऐसे तीन भवनों का धारण करने वाला। गुजराती 
व्यावद्वारिकता से देशभक्ति पेरित कर अर्वाचीन युग फी प्रगति साधने 
के लिये तत्पर यह निर्भय वीर ललकार करता है"*"** 


>+ और 


ज्योति्धरों की इस पंक्ति के अन्त में आये; जैसे कोई प्राचीन 
ईश्वरांरा श्र्वा चीन सुष्टि में भूल से अवतरित हो गया हो ऐसे मह्ात्माजी | 

वैराग्य और सत्यनिष्ठा, सेवाभाव और समदृष्टि , ग्रादशमयता 
और ईरवर प्रणिधान में प्राचीन मदर्षियों का द्शन कराते हुए | 


राष्ट्र त्वातंत््य की सिद्धि में प्रलय की सुष्टि कर देने वाले, कातंबीय्य 
सहश दिग्विजयी ; शुद्ध संस्कार की संस्थापना में उद्यत, परशु विहीन 
जमदस्न्य सहश | 

जगत्‌ कल्याण के श्रविरत उत्साह में समस्त जीवन का समर्पण 
करने के लिये निकले हुए शाक्य मुनि की तरह । 

अहिसा विभोर गुजरात का ऐसा एक और अतुल ज्योतिधर प्राचीन 
आर श्रर्वांचीनता की सीमाश्रों को एक कर देता हुआ आता है। और 
ध्यवन से नमंद तक के तेज इसके तेज में मिलकर भविष्य के ल्ितिज 
पर एक नवीन ज्योति तथा शआ्राल्दादक प्रकाश की सृष्टि कर देते हैं । 

इन ज्योतिरों की परंपरा चलती रहती है, एफ वूसरे के तेज में 
वृद्धि करती हुई, अनुपम रंग से दिशाओं को चमकाती हुई नवीन तेज सेः 
अनुगामियों की दीपिकाओं को प्रकाशित करती हुई | 

--और इन ज्योंतियों की ज्वाला एकत्रित कर अपने बसते हुए 
प्रदीप की जाबित रखने का प्रयत्न करता हुआ शिशु सविता नारायण को 
ग्रश्य॑ देते हुए, किती निर्जीब ब्राह्मण सहरा वरेण्यमंग की इस भब्यता' 
से प्रभावित होकर प्रार्थना करने लगता है। 

श्वरे ज्योतिर्षयों | मेरे पंथ कौ प्रकाश दो और गुजरात में श्रपनी 
बयोवि की चेतना से एक नव-जागरण ला दो*१०* ४ 

इन सबके दर्शन से क्रतार्थ शिज्धु युग युग रो प्रवादित गुर संस्कार 
के महानंद में नहावा | उसकी तरंगां में नाचा, उसके प्रवाह में फिसला 
और उसकी श्राँखों का अंप्रकार विज्ीन हो गया । 


उसकी ध्यानस्थ दृष्टि के आगे खड़ा हुआ गुजरात, एक श्र 
आअविभाज्य, अनादि और अनंत संस्कारों से जगमगाता | और इस 
देशन से आत्मभान भूल कर उसने गुर्जरत्व का साक्षात्कार किया । 
अपनी पुण्य मूर्ति के भावी स्वप्नों को देखता हुआ वह रसिक 
श्रद्धालु जो उसने स्वयं देखा उसे संसार को दिखाने के लिये कीर्तन 
करने लगा ; 
जय गौरव मयी गुजरात | 
जय गौरव मयी गुजरात || 


शिशु की बुद्धि का विकास हुआ और अनुभव की इृद्धि हुई | 

नवीन सिद्धांतों का प्रचार करने के लिये उत्सुक मित्रों के साथ में 
बह सभाओं में गरजा और पत्रों से व्याख्यान दिया । गजा का अतिनिधि 
होने का अवसर उसे मिला और स्वदेश भक्ति तया ख्याति के साथ 
साथ बह उन्नति मांग पर भी श्रग्मतर होता गया। 

सबल्ल संगठन की संष्टि करना गाँव गाँव में राष्ट्र संदेश ले जाना, 
स्वदेशी कौ शक्ति का साक्षातकार कराना और अन्याय सत्ता को फठ- 
कारना ऐसे श्रनेक कठिन प्रय.ग भी उसने आरंभ किये । 

धन की प्राति, बराबर वालों का द्वेष, तथा बढ़े लोगों का अविरत 
प्रेम ये प्रगति के प्रथम चिह्न उसने देखे । 

विलंब से सत्य को छिगा देना, निर्धन को धन के भार से कुचल 
डालना, सत्य की खोज से पहले ही विजय छीन क्षेना, न्याय पद्धति के 
ये अंग उसने सीखे । साथ में सिद्धांत के रहस्यों की खोज करना, सम 
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भलाना, सत्य की खोज करना, अन्याय को रोकना, इस धाराशात्ियों 
के पुण्यमय कर्तव्य पथ पर भी वह अग्रसर होने लगा । 

शिशु की इन दिनों की मोहिनी कुछ और ही थी और जैसे वह थी 
वैसी ही वह श्रविस्मरणीय भी थी । 

हष्टि जहाँ जाय वहीं जाना और जाकर नवरस चाखना; शक्ति के 
दर्शन और आत्म-श्रद्धा का आविर्भातव देखना, जी तोड़ परिश्रम में 
आनंद का अनुभव करना और बढ़ती हुईं प्रतिष्ठा का विस्तार मापना । 
नवप्राप्त कीति और समद्धि देख कर प्रसन्न होना, कल्पना के विलास का 
साशि्त्य में समावेश करना, सामने विस्तृत पगइंडी के बढ़ते हुए प्रकाश 
की ओर दूर दूर तक फैली हुई रेखाश्रों का निरीक्षण करना | यह इसके 
जीवन का कार्य क्रम हो गया | 

विद्वन्मंइ्ल का के-द्र जैसा सुन्दर तथा सुधड़ घर; सुखी और प्रिय 
उसकी अधिष्ठात्री देवी; कौड़ा कल्लोल करते हुये छोटे सुकुमार बालक 
सेवा भार बहन करते हुये नौकर ऊँचे उड़ते हुये कीर्ति ध्वज के गव भरे 
फर फराठे । स्वस्थ कठोर और दुनिया से टक्कर लेने वाला धाराशास्त्री : 
इन सब वस्तुश्रों में गरीन घत्रराता हुश्रा शिशु कहाँ से दिखाई दे ! 

इसके काब्य के जन्नते हुये श्रंगारे इस स्वस्थता की शीतलता में 
किस प्रकार जीवित रहें यह्‌ बहुत श्रधिक विचार करता | 

सती चतुर और सुखी इस मंदिर को सुशोभित करती। गुड़िया सी 
छोटी और सुन्दर बुद्धि या हृदय के प्रभाव से अछूती, सरस और कर्तव्य 
प्ररायण, भली झौर पतिभक्ति-विहलल | बह जैसी थी वैसी की वैसी ही रही । 
भर के वर से ही उसका स्वस्थ था | उसके लिये शिशु स्वर्ग में विहार 
करने वाला देवता था अध्यश्यं और पूज्य । 

उसके संसार सुख को वह समभागिनी नहीं | उसके अतर को मथने 
बाली भावना को बह नहीं जानती । इन बातों के बिना समझे ही चढ़ 
शिशु को आदर्श फी श्राग से कुलसाती | 
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शिशु भी बना रहता था, स्वस्थ, स्नेहमय, और कर्तव्य दक्ष, संसार 
की सहम॑-चारिणी का सनन्‍्मान करता हुआ हिंदू संसार का 
आदर्श पति | 

सखी विरह के आपात सह सहकर उसका हृदय अब बहुत कठोर 
बन गया था। इनजारों रात्रियों के आक्रेंद से वह जान गया था कि 
संसार में उसकी जीवन साथिनी पैदा ही नहीं हुई थी । 

विजय पंथ पर अग्रसर होते समय कितनी ही सुबासी, सुकुमार और 
कमनीय युवतियाँ इसको मिलतीं और कोई कोई ते। नीचे क्ुककर उसके 
चरणों पर परिमल थी चढ़ाती। 

पर कठोर आत्म-गौरव में काय शील वह अपने माग' से मुड़कर 
न देखता । 

रुपइले पट पर दिखाई देने वाली चलचित्र सहश स्त्री-सृष्टि में उसे 
श्स न मिलता था। कल्पना संसार की एक ही सुन्दरी उसके द्वृदय में 
बसी हुई थी--जीती, जागती, जाज्वल्य, जीवन विधात्री । 

संस्कार का दोंग करने वाले मित्रों को जब वह छल्लपूर्ण बातें करते 
हुये सुनता तो खेद से पीड़ित होकर वह कुछ न बोलता | 

प्रतिष्ठित दुनिया प्रेमियों को घर की स्‍त्री छोड़ कर तबलची दारा 
दिया हुआ पान चबाने बाली साधारण वेश्या के अधरों का रस पान 
करते हुये सुनता तो उसके आ्राण घुटने लगते । 

स्त्रीत्य को कलंकित करने वाले इन दुष्टों के स्पश से वह घृणा करता 
आर उनको सम्मान देने वाले समाज का वह तिरस्कार करता । 

स्त्री मात्र उसके लिए थी अ्वनी की श्रषिष्ठात्री देवी, माता, सह- 
चरी, भगिनी या पुत्री के रूप में पतित पावनी उसकी प्राणेश्वरी का 
किसी न किसी अ्रंश का अवतार; और संसार का उद्धार करने बाली 
योगमाया सदा हो सेन्य और सदा ही पूज्य | 


बढ़ी मुश्किल्ल से रचे हुये स घरातल के नीचे द्वदय का जलता 
हुआ तीज प्रवाद बह रहा था 

वाद्ययंत्र को छेड़ते हुये जाने श्रनजाने अंगुलियाँ उसी गीत के स्वर 
निकालती-- 


मने तारा वगेर नहीं रुच्ते रे, 
आबी पूरो दछदय की आशा.! 
मारा राजा । 
मुझे भूल गयो है, मारों छेल डोरे 
और संसार में एक अंधकार छा जाता । 
दो तेजस्वी नैत्र ब्योम के उस पार प्रतीक्षा करते करते थक गये 
प्रतीत होते । आपर्थिव होने पर भी स्नैहमय हास्य की प्रतिध्वनि में 
विरह की भकार सुनाई देती और गंभीर श्रनिवर्चनीय खेद से उसका 
संसार खारा हो जाता । कॉपते हुये क॑ठ से और गीली आँखों से बह 
गा उठता--- 
नल-थत्त के बीच जहाँ विश्व की रिशाशरं में, 
कहीं भी बसी हो मेरी प्राण प्रियतमे ! 
मेरा प्रेमनपूर्ण पहुँचे. प्रणाम वहीं, 
जहाँ भी बसी हो मेरी प्राण प्रियतमे। 
खझोठ-आोठ से दभाकर वह कॉपता हुआ धारा शास्त्र का झ्राश्वासन 
खोजने लगता । 
अनैक बार एक रमणीय-मिरिश्श्क्षु पर एकाकी श्राकुल ृदय को 
आश्वासन देने के लिये अकेला घृभता । 
मोटे हरे बच्चो के चेंदोवे के नोचे, हिल्ते हुए फूंों से भरी हुई 
ऋराड़ियों के बीच वन देवियों के सुकुमार चरण स्पर्श के लिए बनाई हुई 
पगड़न्डियों पर दोकर वह जाता । 
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कोयल कूकती और कभी-कभी बोलती बुलबुल | और उसके विरही 
हुदय में उनकी कुटुक-प्रतिध्वनि ग्राघात पहुँ आती 

मलय मझ्त गिरि गहरों में मू संगीत गाता और सृष्टि गान-मुग्ध 
होकर डौलती ! 

नीचे के कुओं में, ग्वालिये को बाँसुरी यघुना के उस किनारे पर 
बजती, राधा को रिक्ाने वाले नटबर की बॉमुरी कैसी मोहक ध्वनि से 
संध्या की आ्राल्दादकता उरं जित करती | 

स्थल, काल और संसार एवं साथ में चेतना भी विलीन हो 
जावी । 

बह बन जाता एक मात्र प्रणयी, हृदय को निराशा भरी तड़पन से 
मथ डालता | 

कोई काकड्ा88 ऊँची गदन कर, ऐसे सुनसान मार्ग में घूमते 
हुए आकुल और दुखी प्रणय पथ्चिक को देखकर बिस्मित हो जाता, 
डसे उस पर दया आती और बह चल देता। भाड़ी में से जाते हुए 
की उसकी पग ध्वनि निःशब्द शान्ति में प्रतिष्ध्नित होती और वह 
प्रतिष्यनि इस प्रणयी के कान में पढ़ती, . यदहो यह पगध्वनि--शैशव 
से परिचित... .. 

- «इसकी सखी आती, सदा ही परिचित की दरह परिमल प्रसारती; 
ओर जन्म जर्मातर का भूखा शिशु उसका श्रम्तर के श्रष्य से सत्कार 
कर, उसके साथ चलता । 

मदु पवन से हिलते हुए पत्तों में से उसका सुमधुर खर कान में 
पड़ता जैसे वीणा पाणी भी वीणा से निसत हुआ ध्वनि प्रवाह | उसके 
डड़ते हुए केशों का बृत्य को वह देंव्ता । 

और वर्षों की उसकी विह्ल॒लता शान्त हो जाती । 

जैसे तारिकाश्ं के तेज से बनी हो ऐसी सली बाहुल्तायें फैलावी। 


#8एक प्रकार का दिरन । 
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डगते हुए सूर्य प्रकाश में भरत पर चढ़े हुए राजईंस जलविन्दु उछाल 
कर एक दूसरे को छोटे दे रहे हों ऐसा उसका उल्लास--अधीर, गम्भीर 
और विशाल नेत्र गीले हो जाते. . .... 

शिशु के प्यासे अधघर कॉप उठते और उसके मादक नेत्र आनन्द 
भार से छुत्क पड़ते । 

गनध मादकता तथा सुवासपूर्ण वातावरण में वह एक चुम्बन की 
सुरसुरा .ठ मुनता न सुनता ......। और पवन की ऋर सुरसुराहट प्रणय 
के प्राण सहश इस मधुर नाद को दूर ले जाती, बहुत बूर, ,. .... 

अपनो बाल सखी के पंछे वह सहसा कूद कर दौड़ पड़ता । 

पुररवा के दुर्भाग्य से घिरा हुआ बह लता और बृक्तों में अपनी 
प्राण को खाजता | 

एकाकी संसार का अन्धकार उसकी श्रॉलों के सामने त्रा जाता। 
बह अधीर और उनमत दसों दिशाओं से हाथ जोड़कर पूछता “सखी 
कहाँ १ सखी कहाँ १? 

वह पत्थर पर निराधार सा बैठ जाता और आँख में से रुधिर से 
भी अमूल्य आँसू बहते । 

माथा कूठकर, क्रोध से काँपती हुईं श्रावाज में बह इस प्रकार 
चौलता जैसे 4॥ई विश्वद्ेष्य संसार का संहार करने को उद्यत हो | 

निराशो, निर्मम्रों भूल्वा, युस्व विगत ड्वर : | 

बद घर जाता, बालक और ज्जी उसका हप कल्‍्लोल से धत्कार 
करते । रोते हुए दृदय के बह आँसू रोक कर हँसता और इंसावा पर 
अपने को और दूसरों को घोख! देने वाला वह द्विमुज्ं कपटी है इस 
प्रकार बह अपने की घिककारता । 

कभी गिरि शिखर से क्षितिज की ओर देखता, द्वदय की दुर्बलता 
को भुलाने के लिये “आत्मन्येब आत्मना तुष्ट ” # होने का महान 
पर निष्फल् प्रयत्न कर्ता ॥7 

# अपने में ही अपने से संतुष्ट | 


काम, काम और काम--दिन और रात एकनिष्ठ और स्वभक्ती- 
इसी में उसे निर्वाण दिखाई दिया । 

एक दिन स्वस्थ और शांत शिशु निकलते हुए सू4 की आराधना 
करता हुआ, भगवान शक्कर के मंदिर-शिखर के खवणिम कलश पर दृष्टि 
टिकाये हुए खड़ा था। 

एक मित्र ने उसे आवाज दी, उसने नीचे देखा। 

रास्ते में मित्र के साथ एक सुन्दरी चली जा रही थी। दं। तेजस्थी 
आँखे उसे देख रही थीं। सू्भद्य होने पर जैसे कमल ऊपर देख़ रहा हो 
इस प्रकार उसका मुव उसकी ओर लगा हुआ था'** 

एक पल के बाद दोनों चत्षे गये और इस सुन्द्री का गति सौंदर्य 
बह देखता रहा | 

एक कभी न सोची हुई सहज समाधि से वह जगा हो इस प्रकार वह 
बैठ गया**"भ्रम में पड़ी हुईं श्राँचों को मलता हुआ । 

“यह कौन ? यह श्रॉल--यह मुब--यह चाज कहाँ ९खी !? 

इन प्रश्नों के उत्तर की प्रतीक्षा में वह खड़ए का खड़ा रद गया | 

कई बार वह जिज्ञात्रा का तिरस्‍्कार करता हुश्रा खड़ा हो गया । 

दूसरे रिन उसे पता लगा इस मुख की मलिका किसी दूसरे नगर 
से आकर पड़ोस में ही रह रही थी ! उम्के मित्रों की वह मित्र थो, और 
वे कहते कि वह चतुर, संस्कारी और परिचय योग्य है | 

शिशु हँसा क्लौर उतने कहा “स्त्रियों से परिचय करने का मुझे 
शौक नहीं ।” 

रात को ही सती ने हँसकर कहा, “तुम्हारे काव्यों की एक भक्त उनके 
खेखक की दर्शनामिलाजियी है |” - 

इँसकर शिशु ने उत्तर दिया, “भक्त के आधीन यह भगवान महीं |” 

जैसे वह इस ग॑ को ललकारती हो इस ;कार कोमल और मजाक 
के मनोदर स्वर में बद बोलो “कबिराज | आऊ क्या [? 


जद दिन न 


दरवाज़े में हँसते मुख से, और नाचते हुए नेत्रों से, तेजस्वी और 
निखरी हुई छुटा से वह खड़ी थी । 

वह बैठ गई, हँसती, बात करती, प्रश्नों का ताँता लगाती और 
शिशु के काव्यों की समालोचना करती हुईं । 

सावधान, स्वस्थ और गौरव गम्भीर, मजाक से अंतर के भाषों को 
ढाँकता हुआ वह भी बैठा रहा । 

बह गई और शिशु ने निश्वास छोड़े | उसके स्वरों की प्रतिध्यनि 
उसके कान में पढ़ती रही, उस झुख का तेज उसकी आँखों में बस गया । 
बह मंद मंद चती, उसकी गति ने शिशु के अंतर को नचा दिया | उसके 
संस्कारी वार्तालाप ने उसकी रसिकता को पिपासु बना दिया । 

और जैसे मोटी स्पष्ट रेखाओं भें कोई रसिक और चतुर चित्रकार 
तेज छाया की ससृद्धि पूर कर प्रतिमा का निर्माण कर दे इसी प्रकार 
अपनी सखी की सूचम रेखाओं में वह स्वर और मुख, गीत और वार्तालाप, 
सजीवता और समद्धि भरमे लगे | 

पतन भर की इस भ्रममयी साया के लिये वह अपनी आत्माका 
तिरका करता हुआ, दृदय के गाम्भीय को कोंध से देखने लगा ! 

सखी की दैवी, विशुद्ध स्वर्णमयी मूर्ति को पृथ्वी की यह लोहखंड की 
प्रतिमा कैसे हद सकती है ! क्या कल्पना विकृत हो गई ॥१ द्भुदय में क्या 
कोई चौर घुस गया * भावना की शुभ्र गंगा क्या इस प्रकार पतनोन्मुत् 
हों गई * 

“न यह हो ही सकता और न यह संभव ही है”, यह बढ़बढ़ाता 
हुआ कहीं ऐसा न हो कि उतकी बृत्ति डगमगरा जाये इस छर से मुद्ठी 
भींचकर दृढ़ विचार करने लगा | 

घह उससे फिर मिलता पर, दूरी का कबच पहन कर । निष्छुर बन 
कर उसने झपनी शंतर भावनाये कुचल डाली । विशाज्न पृथ्वी थी पर 


“है ७-० 


इससे उसे क्‍या ! बालसखी का प्रणयी और सती का पति ऐसे उस शिशु 
की थी केवल एक ही दृष्टि | “योगः कर्मंसु कौशलम” । 

कठौर दृष्टि से उसने हृदय को मौन रहने की आशा दी और मौन 
से भी कठिन था वह कर्तव्य । 

पल्भर के भूकंप के अवशेष चिन्ह विस्प्ृति के आवरण से उसने 
हाँप दिये। 

किसी ने एक छोटा सा भी निश्वास उसके मुँह से निकलता हुआ 
नहीं सुना । 

सती कभी कभी उसकी बाते करती और वह तिरस्कार का सा अभि- 
नय कर उसकी बात सुनता | 

अनेक महीनों के पर्यटन की अमुभव समृद्ध से दीप्त फिर वह एक 
बार मिली | वह हँसी । विशाल नेत्रों ने पलभर के लिये संसार के 
अंधकार को मेदा और शुक्लांपरी, वथा रुद्राज्लघारी किसी पुण्य भागी 
तापसी वी तरह बह अ्रल प हो गई । 

शिशु को सृष्टि में मलय मारुत्‌ का एक सुवासतित ऋकोरा आया । 

वह हास्य और नाचते हुए नेत्र, वह हृदय की चंचलतवा, वह मस्ती 
का चमत्कार; वह मर्म्शी बाणी, वह मनोहारी माधु्, वह सम्राशी 
सुलभ तेजस्विता श्रोर देबियों की सी प्रेरकता उसने जन्म से अपनी बाल 
सखी में जो देखों थी वइ--कल्पना विल्लाधी कवि द्वारा मेघन्मावा की 
रंगमोहिनी में दिखायी देने वाली किसी अप्सरा की नहीं थी। पर वह 
देवी मृत्युलोक में उतर आयी थी; और अत बिहार करती फिरती थी, 
अपने लालित्य का विस्तार करती हुई | 


कर डो योजन वूर, अलग अलग वर्ण और अलग अलग संसार 
के विभिन्न सूर्य घंडलों सें रहने पर भी इन दो दूवद्यों में एक श्रात्मा 
का ताशब७ संवाद, अपरिवित॒ता के बीच में पड़े हुए पर्द के आरपार 
सुनाई देता*' “** 


आर उसे विश्वास हो गया कि उसकी बाल सखी ऐसी कठोर नहीं 
थी। दोनों एक लोक म॑ थे थत्ते ही बह मुत्युबोक हो;--रीनों एक ध्याव 
में थे, मले हो ज्योतिर्माता विभिन्न हो; दोनों श्रंत में मिले ये भले ही 
परिचय अ्रशक्य हो | 

हिमगिरि पर स्थिर प्रवासी सूर्य किरणों से जो प्रभा फ़ैलती दें ऐसे 
ही उल्लास से उसके दवृदय में एक नवचेतना जाग्रत हुई । 

पर उसका ज'बन क्रम तो जैसा था >सा ही रहा। 

वह अभिलाबी नदीं था; 35 देखने का या उमसे मिलने का; उसे 
पर्वाह नहीं थी परिचय बढ़ाने की, पर उसके कंधे पर कर्तव्य परायणुवा 
का जो जुआ रक्‍्खा था उसका बोक कुठ्र हलका हो गया । 

पृथ्वी अब व्यथ नहीं थी । 

उसके विशाल पट पर एक ऐसी मूर्ति थी जिसकी स्मृति से जगत्‌ के 
रंग बदल जाते औऔर जिसके दर्शन से आत्म दर्श। दवता । 

कल्पना सुष्टि की सूछमता त्याग कर मानव देह की मोदिनी में अद्भुत 
उसके जन्म जन्मांररों की सखी, शशिलेखा शददश, कौम्रुदी से भी भ्रधिक 
प्रकाश करती । 

बूर और स्पर्श व्योम में इस लेखा की मूक स्थोत्रों से स्तुति करने 
में ही शिशु संतोष मानने लगा। 


ह। 


धन के उपाजन और व्यय से अंसन्तुष्ट शिशु मे सेवा भाव से 
प्रेरित होकर सरस्वती की आराधना श्रारंभ की। विद्वानों को दिया उसने 
निर्मत्रण ; और उनकी सद्दायता माँगी। साहित्य सुज़न को सवगुग 
ज्योति की तरह उसने श्रपना अ्रत्तित्व बनाया । 

उसमे कल्पना समूद्धि की वृद्धि आरंभ की और अपने अदुभव 


में दिखाई देने वाली शक्ति और सरखता की आदर्श रेखाये' स्रींचना 
आरंभ किया | 
ईश्वर की बनाई हुईं सष्टि को सुधारने के मोह में उसमे एक काब्य 
की रचना की । उसमें शिशु और सखी दोनों हाथ में हाथ डालकर 
विचरण करते, स्नेहमय, संध्कारी और समस्वभाव वाले दम्पति के रूप 
- में | इस जन्म में जो विनष्ट हो गया था उसे कल्पना ,ुष्टि में समद्ध 
किया | 
शीतल और सुरग्य गिरिवर पर श्रानंद और शक्ति खोजता हुआ, 
एक दिन वह अकेला था । 
उद्दौध्त कल्पना की घुन में, मेघमय दृज्षावलियों में घूमते हुए 
उसने अपने. अन्तर” की कल्पनाशक्ति देखी और उसका शअ्रनुमान 
लगाया। सुख वैभव और प्रतिष्ठा मे भी उसके प्रणय की भूख जितनी 
थी उतनी दी रही | 
काव्य सुजन में व्यय किया हुआ कल्पना विलास याद कर, उसे 
कोयला चबाने वाले की तरह रोमांव हों झाया। संसार अधूरा और 
शुष्क लगा और उसके दृदय से वेदनामय उद्‌गार निकले | 
क्या मैं सदा दी, प्रशयप्रिपास, सस्लि के विरह में एकाकी जलता 
रहूँगा ! 
जैसे इस पुराने प्रश्न का जवाब मिला दो इस प्रकार घर आमे पर 
उसे सुन्दर और 2वेत कपोत्त की तरह एक लिफाफा मिला अपरिचित 
अछरों में लिखा हुआ । और जैसे जन्म जन्माँतरों की प्राथंना के फल- 
स्वरूप, इृष्टदेव की मैत्री का दिव्य सन्देश कोई भक्त दीन हृदय से सुने 
इस प्रकार उसने वह पत्र पढ़ा । 
बह उसका था । 
सखी ने कवितायें पढ़ी थीं ; घृष्ठता के लिये क्ष्मायाचना की थी ; 
आर फिर दूर रहने का आक्चिप किया था। 
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शिशु कंपित हृदय से काव्य पढ़ने लगा । उसने एक कविता पढ़ी, 

पंक्तियों में उसके प्रश्न की ही स्पष्ट प्रतिध्वनि थी । 
विरही जीवन का सूना पथ, 
क्या एकाकी ही बीतेगा ! 

सौभाग्य की बलैया लेते हुए दृदय की धड़कन को रोकने में श्रशक्त 
उल्लास तर॑गों में नाचता हुआ, वह बार वार काव्य पढ़ने लगा। 

गिरिश्ड्भावलियों का श्रन्धकार मेदती हुईं, नव सृष्टि की कोई 
अदभुत पहेली हो ऐसी उषा किसी उच्च शिखर-कोंण को सोनिल रंगों 
से रंग दे ऐसी ही अभिनव आशा ने उसके दुदय में एक स्वर्णिम सृष्टि 
का निर्माण किया । 

वह अकेला नहीं था, और न एकाकी जीवन व्यतीत करने के लिये 
बह पैदा ही हुआ था । उसकी सखी उसके पास थी । 

उसके पैसों में पछु लग गये | 

सपने में कोई गूँजता हो ऐसे सुगम्भीर संगीत को; व्योम में नाचती 
हुई ज्योर्तिमाला के घु घरुओं ने मरे नई ताल दी। 

बह भूखा न था, और न था एकाकी ही; जन्म जम्मांतरों के पट 
चीर कर उसकी सखी श्राज उससे आा मिली थी । 

उसमे कई बार काव्य पढ़ा और हर बार उसे दो कि ट्टृदयों का 
सम्बाद सुनाई दिया । 

कर्तव्यमय जीवन के सूखे प्रृष्ठों पर एक रस जिंदु ढुलक जाय तो 
क्या उसे भी उलीच पकू ! शरीर से परे यह विशुद्ध स्नेह भावना क्या 
संयमी को भी शक्य नहीं । क्‍या जन्मजन्मांतर की सखी का सधम्य संग 
इस संसार सागर की शोभा के छिये त्याग दूँ ९ 


इस प्रश्न परंपरा में उस्नक कर उसने सखी का सखज्य स्वीकार 
कर लिया | 


4+न्‍्न्‍न्‍ हूँ है 


उसने विद्वत्ता को किया दूर और सारस्वत संप्रदाय की घुनहरी 
कंठी बाँधी और बंबायी, उतने पत्र भेजा इस आशा से कि दोनों 
काव्य सुजन करगे, दृज््य पर पड़ने वाले आधघातों को सहन करेंगे, 
और विधाता मे जिनको अलग कर दिया है वे अलग रहने पर भी, 
सरस्वती की आराधना में सनातन एकता के दर्शन करेंगे । 

शिशु के मार्ग में डोलते हुए पुष्पों ने माय को ढक लिया; पक्षी 
बूंद ने गायी प्रभातियाँ ; वृक्षों मे छाये सुन्दर-सुन्दर छूम ; आर उनके 
बीच से किरणों ने को पुष्प दृष्टि | उतके द्वृश्य-विदृग ने समीर पर सवार 
हो, अदभुत उल्लास गान आरम्भ किया । 

पश्चिम और पू्र सागर की लग्न ग्रन्थि-सहश एकात मिरिश्रेंग पर 
बह गया । ज्षितिन पर्येत एक दृष्टि डालकर इस उल्तास गान की लक्ञकार 
से उसने ब्रह्मांड को निरम॑ंत्रण/ दिया और उसे विश्वाल करा पिया कि 
जन्म जन्मांतरों का कोवा-कोना छानने के उ+रान्त उस आजन्ध प्रणव" 
बाल को उत्षकी प्रिय राखी फिर मिल गईं थीं। 


और यह कद्ानी सुनकर समस्त ब्रझ्मांड आनन्द से डोलने लगा । 

एक महीना बीत गया और मनकी बात मन में ही रही | सखी से 
मिलने का भो उसने संकल्प नहीं किया | केवल अलग-अलग नगर के 
रहने वाले प्राणियों को प्रवाहक संयमी और विनय विभूषित संदेश 
लाता और ले जाता । 

पर विधाता का शासन न तो फिसी की समझे में ही आया और 
न कोई उसे लौटा ही सका । 

एक ही घर के अलग भाग में बहू आकर रहेगी यह जानकर शिशु 
का मन हृर्ष-मूछिंत हो गया । 


शिशु स्वस्थ और निश्चित एक दिन' रात को बैठा बैठा काम कर 
रहा था। 


गगन मंडल में चक्कर काठ्ता हुआ चकोर माधुय उँड्ेल कर, 
बिभुवन को नादरस से भर दे ऐगा को फिल कंठी संगीत, हृदय के गम्भीर 
भावों के नवनीत सदश--सुमघुर, उमिल, और कंपायमान-कमशः उपर 
आकर उसका भवन भरने लगा )। 

वह चौंका और सुनने लगा | 

कभी छुना न था पर फिर भी सदैव याद था ऐसी इसके प्राण की 
प्रतिध्चनि ललित, मनोहर--अ्रवतार परंपरा के अ्रगणित गु'बन्नों में 
होकर, फिर उसके भाणों में गू जने लगी । 

प्रशय के सत्व का यह सरोद, वह उन्मत्त और भावविभोर हो एकलय 
हो कर सुनने लगा | 

तंगीत रुका * * 

थोड़ी देर के लिये शांति का प्रसार हुआ**०** 

“और सूक्मगान स्थूल बन गया हो इस प्रकार बद उससे मिलने 
आयी;--गैंसी थी वैसी ही, मदमत्त, गौरखशोल तथा विशुद्ध | 

जैसे एक साथ पदा हुए जन्म के ही सहचर हों इस प्रकार श्रव्यक्त 
पर गंभीर समझ से अपने परस्पर भात्रों को व्यक्त कर वे ईसे और 
बोले ! 

जन्र संध्या का मंद्‌ समीर बहता और रात्रि की छाया फैल जाती तो 
सुखी के पास आकर कोई नवीन बातें करता, कोई काव्य का उपहार 
देता, ओर कोई रसिक विचारों की समस्‍यायें सुलकाता । 

बहाँ प्रेरणा देती हुईं, श्वेत बच्चों में सजी हुईं, गल्ले में रुद्ाप् की 
माला डाले हुए बीणा-पुस्तक-घारिणि की तरह वह बैठी रहती । 

कभी कभी बह कुछ पढ़ती, पढाती या दल॒रुवा के तार छेड कर 
संग्रीत की उन्मादक दिव्यता का प्रसार करतो | 


जैसे सरस्वती की जीवित प्रतित्रा के समझ भक्ति-विभोर-कषि ध्यानस्थ 
हो कर बैठे इस प्रकार शिशु पूज्य भाव धारण कर घदोँ बैठता । 


हुदय, यह तो स्वामी का भी स्वामी, इससे अपरित्रह की आकुलता 
'कैसे सहन की जा सकती हैं! प्रणय थार्ता की तृषात॑ छृदय की प्मास 
भला कहीं बुभती सुनी है ! 

एक दिन शिशु के मुद्द से निकल ही गया :-- 

“मैं हूँ एकाको और अभिमानी | तितलियों की तरह श्रस्थिर ल्ियों 
का दरबारी होने के लिये मैं पैदा नहीं हुआ और साथ ही स॒ुमे इन 
पाषाणी शारदाशं की आशधना भी नहीं आती |?” 

हास्य की चमकती हुई मादक इष्टि से कक्तेजा बींधते हुए उसने 
उत्तर दिया-- 

“त्त॒लियाँ उड़ती हैं फूल फूल पर, पर फिर दीपक में भी ते ही हँस 
ईँसकर जान देती है'*“ "सरस्वती पत्थर की है यह तो ठीक ही है नहीं 
तो उसे संसार में कोई भी जीवित न रहने दे” 

एक संध्या को दोनों गिरिश्रंग पर, उद्यान में जाकर खड़े हुए और 
रिवमंदिर में होने वाली आरती सुनने लगे | 

रानि के श्याम परिधान में तजा हुआ महानगर नीचे फैला छुआ 
था। दस हजार दीपक नन्‍हें ननन्‍हें प्रकाश बिंदु से. टिमाध्मा रहे थे | 
रास्ते पर जुगनुओं की तरह कभी कभी मोटरों का प्रकाश दिखाई दे 
जाता और सागर शांत तथा अरधवतु लाकार पड़ा हुआ था, दीपावलियों 
से संबृत्त | 

दौनों सृत्युलोंक को नीचे छोड़ कर जैसे देवेद्ध के अमर सिंहासन 
पर खड़े हीं इस प्रकार खड़े रहे । नीचे जैसे तारगण चमकते हों, जैसे 
तारों की मेखला भूरे व्योम को कठि को सुशोभित करती हो और 
कैलाश में खुनाई देने वाली डमरू की ध्वनि, नक्षत्र-मंडल की डृदय 
'घड़कन की तरह दिग्गजों को ताल बद्ध नचाती हो । 

“जानते हो ?” उसने निश्वास छोड़ कर पूछा “इस स्वातन्धय- 
जुग में भी त्ली को मित्र मिलना क्‍या दहज है !” 


नई नियत 


“दया किसी ने पीड़ा पहुँचाई १? हृदय के भाव दबा कर शिशु ने 
सहमत कर पूछा, “क्या किसी की मैत्री हुटी !? 

मानिनी अपमान पाकर गये से बोली, “जो ट्ुट जाये वह मैत्री 
नहीं है--स्वात॑न्यविदीन शरार्य॑ अब्ला को पुरुष परिचय तो केवल दोही 
प्रकार का हो सकता है--पति से या पागाचारी से । शुद्ध बुद्धि का सुद्दद 
मिलना असंभव है। पुरुष के लिये स्त्री एक मात्र सुन्दर खिलौना, 
फुरसत में खेलने के लिये और मुसीत्रत में दूर कर देने के लिये |” 

शिशु का संयम्त जाता रहा | “झखसंभव भी सेभव हो सकता है क्‍या 
इसका विश्वास दिला सकोगी' !?” उसने काँपते हुए स्वर में श्रपनी 
आशा प्रगठ की । 

बढ रकी और उसने आआाँख मींचलीं जैसे पवन का श्रस्पष्ट निश्वास 
आता हो इस प्रकार उसने उच्चारण किया, “ अ्रच्छा !” और गहरा 
श्वास छोड़ा । 

शिशु का अंतर उल्लास से नाच रहा था । 

एक नवीन तन्तु से बेंध कर वे दोनों वापिस लौटे | 

जो हो सकता था वह किसी ने मुद्द से नदीं कहा और जो नहीं होंः 
सकता था उसे कहना क्षुद्र लगा । 

इसी एक लग में मुस्घ शिशु घर जा कर सोचा । पलमर के लिये 
उसने आँखें मीचलीं और वह एक ऋपक़ी लैंकर जग पड़ा , 
अद्भुत नाटक उसे [दखाई दिया, . ... - 

गंभीर, गोल, नीलाकाश में निःसीम भव्यता दसों दिशाओं में 
फैली हुई थी । 

सब्ठि सुजन के समय की प्रशांत और सुपदरी उपा के अ्रल्लोक में 
चमकती हुई सर्वा'ग सुखदर, केवज एक झात्मा, दिश्एप गधे ओर आनद 
मस्न; निरंकुश दो वढ़ों विचसण करती थी | 


एक क्षण बीता. . ., . « 

दिशायें काँप, उपा अंधकार मय बनी और व्योम का तेज 
छ्ीण हुश्रा. . .. « « 

विधाता क्रोधचित हुआ | स्वच्छुंद प्रकृति के आ्रवेश में उसने 
आत्मा से आत्मा का खंडन आरंभ क्या । आत्माओं को चीर कर 
उनके आपधे-अआाषे दृकड़े श्रलग-अलग फेक दिये । 

एक आत्मा थी, शिशु की अऔ।र सस््री की, उसे भी उस ऋर, निदेय 
विधाता ने चीर डाला और अआधे आधे टुकड़ों को अलग-श्रलग जन्म 
प्रवाह में डाल दिया । 

शिशु अ्रौर सखी एक आत्मा थे कितु अलग-अलग होने पर उन्होंने 
हुदय विदास्क क्रंदन किया । 

उनका वरुणा जनक रुदन विश्व में व्याप्त हो गयां। दिग्पाल 
कॉप उठे। आकाश का श्राक्रं३ शांत नद्दी हुआ | उधा श्रोंसू बहती 
हुई निःतेज बनकर रोने लगी । 

विधाता ने अपने कठोर शासन का उच्चारण किया ; “तुम एक 
थे अब दे बनकर जन्म-जन्स में फिरना, एक दूसरे को खोजते हुये तथा 
बिरद शूल से विदोण |! 

शिशु का आाक्ंद शांत नहीं हुआ । “क्या आत्मा के बिना कफिरूँ 
जन्म जन्मांतरों में ! क्‍या विरह की आ्राग में जले अनन्त काल तक ! 
है दयानिधि ! दया करो ।” 

विधाता के निष्ठु' दृश्य में दया का संचार हुआ | 

उसने कहा, “किसी जन्म में अपनी उस आधी झात्मा से भेंट 
होगी, एक दूसरे के नयनों में आत्ता के दर्शन करेगे;--फिर--? 

#फिर क्‍या! ओ फिर क्‍या! कृतराना4,” शिशु और सखी 
चिललाये. , .. और अंधकार फैल गया । 


कतई िन- 


दोनों किसी तरह जुदा हुये. . .. “और अंतिम वियुक्त के केंपन की 
गगन गेंबन्नों में प्रतिध्वनि हुई। वांपन,.... अनंत और आक्रीदमय, ,« 
दसो दिशाओं में सुनाई दिया । 

यम के रक्त पिपासु नयन भी भीग गये. . .. . अनंत के अनेककंठी 
झंदन से विश्व हिल उठा (.,« 

हू। कंपन से चसित उम्र शिशु ने कहा ; 

“हमारी आधी-आधी श्रात्माओं ने एक दूसरे को पहचान लिया 
है। अत ये “ले ही अलग-अश्वग हो जायें पर फिर भी दोनों अविभक्त 
आत्मा की सर्जनसिद्ध एकता का पालन करेंगे”? 

इन शब्दों का उसने उच्चारण किया और श्राँखें खोलीं । 

उसे अपनी परिस्थिति का शान हुआ और रात्रि के अंधकार में बह 
एक मूक वल्‍्पना से अपना द्वदय चीरने लगा। 

घबराया हुआ, वह आत्मा की शांति के लिये गिरिश्रंग पर पहुँचा । 
काँगती हुई पृथ्वी, दृव्ते हुये पंत, फैलता हुआ लावा और थ॑ घवाते 
हुए, गर्म तथा गहन धूम्र पथ्ल में कोई स्पष्ट दर्शन साधने के लिये बैठे 
इस प्रकार बह प्रणय की कल्पना करता हुआ विरही तथा आदर्श सेवी 
मूर्ख बहाँ बैठा | 

उसने अ्रपने शरीर का दमन किया । उसने विचार प्रवृत्ति पर धार 
रखी । गीतास्ृत पिया और ध्यानस्थ हो कर बैठा । और जहाँ-जहाँ 
कह्पना के विलासों का अनुभव किया था वहाँ-बहाँ अपने पुरातन 
आदशो' की सेज या । 

उसने शहुत बहुत विचार किये | 

समाज ने दोनों को अलग अलग अभेद्य दुर्गों में बंद कर दिया था । 
अप्रतिष्ठा की श्रॉँच उसे नहीं लगी थी, सखी को बहू उस आग में 
जलाना नहीं चाहता था । सती के सुखद छात्र की भी उसे रकत्ा 
करनी थी | 


>> डेप -++ 


पतिष्ठा का पुजारी संसार क्या कहेगा ? एक आँख मींचकर उनका 
तिरस्कार करेया ! हँसेगा ? जलायेगा ! मित्रों में उनका सम्मान जाता 
रहेगा ! और धन का उपाजन भी न हो सकेगा ! बड़ी कठिनाई से 
निर्मित अहतंत्र पर ईर्ष्या की रक्त-पिपासु ऑल जम जायगी १ कलह 
जीवन को विषमय बया देंगी ! 
यह थर थर कॉपने लगा , 
वह क्‍या करता था ! और क्या हो रहा था १ कतव्य परायणता के 
आदश्श से भ्रष्ट उस पतित, को पतितोद्वारिणी मंदाकिनी भी क्या पावन 
»कर सकेगी ? क्या पुए्यनामी पूबजों के संस्मरण, नरक की वहिज्वाल के 
सहश उसको जला जलाकर ख़ाक कर देंगे! क्या चाण्डाल को भी 
अपरिचित अधमता उसे घुला-घुछा कर, पागल कुत्ते की मौत 
मार डालेगी ! 
उस्वास और जागने से उसका शरीर जजेर हो गया । उतका प्रत्येक 
पल दुःख में भीतने लगा। अपनी सखी का नाम पुकारते हुए उसकी 
रू रग और रोम रोम स्पर्श मोक्त की कल्पता करने लगे | 
उसके कानों में था, केवल एक ही सर, और श्राँखों के आगे एक 
द्वी रूप | द्वदय के गांभीय में भी एक ही नाम की ग॑ बोर प्रतिध्वनियों की 
परंपरा उठती । और ऋण क्षण में एक ही नाद होता “ठखी कहाँ १ 
ये कहाँ १? 


जहाँ पहले इसके द्वृदय में बसने ब।ली सखी इरुके साथ रहती थी 
वहाँ की प्रत्येक गली गली और पगडंडी पंग्ंडी पर यह भटकता 
फिय | 

पर अब “पंचीबन” की परगडंडियाँ इसका स्वागत नहों करती थी 
और वेशु नाद में अब माधुये भी छुनाई न देता था । 


पवन उसकी हँसी उड़ाता और वनदेवियाँ उसको ओर मुँह बनातीं 


अन्‍त- हुं टू +न०नन 


मोटा और बड़ा काकड़ा छोटी सी नाक मरोड़ कर भाग जाने का भी 
कष्ट न करता । 

किसी ने भी दया न की । 

झपनी प्राण सहश सखी को दूर कर देने वाले प्रणय द्वाही की बात 
कौन पूछने लगा १ 

बढ 'पंबी बन! पर जा खड़ा हुआ और एक इक्च के नीचे निर्वाण 
का आराक्षी वढ़ प्रणय-सिद्धार्थ जय और अजय, सुख और दुख के 
दर्शन करने लगा । 

प्रणुय घम से बह जन्म से ही परिचित था। पालने में से ही 
उसने सब्ी के दर्शन कर लिए ये । विरद की वर्षा से अयनो शेद्या को 
मिंगो धिगो कर उसमे हजारों रातें जिता दी थीं। लाखों बार उसने 
अपनी श्राकुल' श्रौर गभीर निश्वासों से वातावरण कैपाया था 
और अपनी सखी के यूद्मम दशन तथा मूक भक्ति में मोक्ष 
माना था | 

और श्रत्र वद आ गई थी, कल्पना सृष्टि में बैठी थी उससे भी 
अधिक मोहक | 

संसार में प्रकाश करने वाली उसकी सल्ली न थी जल, न आकाश 
शोर न पवन, पर मद्दानगर में उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। 

आर संपूर्ण सृष्दि के मध्य में वही तिरछी खड़ी थी । 

घंसार के बंधनों का उसने विचार करना आरंभ किया । 

यह अब ठीक हो गया था। पर विद्वत्ता यह कैसी! एक मात्र 
शक दूसरे को छलमने के लिये पैदा हुए दोंगियों का इंद्रजाल 

उसको प्रतिष्ठा मिल्ली थी, पर प्रतिष्ठा कैसी ! एक दूमरे की शोभा 
चढ़ाने के लिए स्थापित शिष्टाचार है 


हती थी, स्मैहमयी और शुद्ध। पर यद्द कौन ! पिता द्वारा खोजी 


हुई, जाति द्वारा स्वीकार की हुई, कर्तव्यच्नल से मानी हुई शदिणी और 
बालक की माता | 

बालक थे, प्रिय और भावाथों, बे केवल उसकी ही भावना को 
समझते | और न समझते तो एक मात्र देंद्थर्म का फल । 

आर लग्न विधि ! 

प्रयय विदन लग्न विधि यह तो एक मात्र संतान की प्रतिष्ठा 
श्वीकृत करने वाली समाज की मुद्रा; प्रणय की रक्षा करने वाला परि- 
घान--जिसमें संसार के पुरुषों की श्रपने को छुलने के लिये प्रणय के 
अदले पशुद्धति भरी हुई थी । 

ओर कत्तंव्यपरायणता १ 

आओ, . .» «ओ. »«. यह तो दया विहीन, और भर्यंकर पदरेदार, 
जिसमे कृदम-कृद्म पर उसे डंडे सार कर संसार की चक्की में पिसने के 
लिये भिंठा दिया था। इसका अ्रधिकार क्‍या ! और किस लिये 
स्वीकार किया जाय इसका प्राचल्य ! हजारों इसके पहरे म॑ से मुक्त हो 
गये थे परन्तु न था कोई उनका पूछने वाल्ला और न था कोई उनकी 
सुनने वाला । 

समाज ।जजसका निर्देश करे वही कर्तव्य ओर अंतःकरण' श्वत्ति 
जिसके लिये उत्मुक हो वह अकतव्य ! 

सती और संसार ये कतंव्य के झधिफारी तो किस लिए सखी और 
वह झादशे के अधिकारी नदीं ? 

बढ़ स्वयं कौन १ और क्या १ शरीर १ स्वभाव १ प्रतिष्ठा ! या 
पदवी की भूख ! या अच्छे कपड़े और भोजन ! या संसार के साथ 
जड़ी हुई समाधान शए खला * 

वह स्त्रेय क्या ! हृदय, आपकांच्ा या भावना या जीवित से भी 
सजीव ऐसी सखी का शाश्वत विरही १ प्राण से भी प्रिय ऐसे प्रशय- 
बिंदु का चातक । 


नह 6०-+० 


क्या सतत दिखाई देने वाली इसकी अविभक्त और दिरिश्य गर्भ 
आत्मा, ही एक मात्र असत्‌ और बाकी सब सत्‌ १ 

बह मुऊ कंठ से रोया | 

वह प्रणप्र-विहीन एक बार आत्महत्या को भी तसर हुआ | क्‍या 
इस समय संत्तार इतना आकपक और प्रतिष्ठा इतनी प्रिय थी कि उसकी 
रक्षा के लिए वह प्राणों का हनन कर शव रूप में ही सवा 


विचरण फरे १ सा 
क्या प्रशय की भावना अवकाश के क्षुणों में उठी हुई एक लहर- 


मात्र थी जिसकी रोज कल्पना की जा सकती थी किंतु जब आये तो उसे 
भुलाना पढ़े * 

उसकी शआ्राँलों के सामने भीरा आई : सुकुमार, रस विहल; 
लजीजली और निराघार, कल्पना निवासी गिरघर जी की आराधिका; 
लोक लाज छोड़कर चित्ौड़ त्यायती हुई । 

और आया शेली--सुन्दर, आदर्शों का पेमी, काव्यमूति; संसार के 
ब्यंग वाणीं से घायल; कीर्ति, प्रतिष्ठा और स्वदेश छोड़ कर प्रशय की 
खोज करता हुश्रा । 

और अंत में उसकी श्राँवों के सामने श्रा खड़ा हुआ, स्ूदमतम 
प्रणय--भावना सहश, तीखी वड्पन से तिलमिलाता हुआ--शुद्ध 
ध्स्कारी, तवोब्ज्वल विद्यानिधि, संसार से जला हुआ च॑डीशास;-- 
प्रणय की घुन भें; रामी को प्रणुय पूजा में ब्रञ्म साक्षास्कार समझता 
हुआ; नव दी+ की गजी-गली की खाक छानता हुश्ना; गॉँव-गाँव मिक्षान्न 
बिना उक्‍्करें खाता हुआ । 

से बाधा गया हाथो से ; और डंडे मारते हुए सैनिक्र उम्का 
चहता हुआ रक्त देख कर हँसते । 

आज पींचकर, अंतिम श्वार्ों में रामी का नाम रखता हुआझा यह 
प्रणय तपोनिधि परलोक माग' पर झमयर दौता हुआ उसकी आँखों के 
आमने श्राया । 


उन्मत्त सा वह आवेश में खड़ा हो गया उसकी आँखों में आग 


डठी । 
चुपचाप उसमे भीष्म संकल्प क्रिया “सब कुछ असत्‌ है, सत्‌ है 


केवल एक--मेरी अ्विभक्त आत्मा की परम सिद्धि? 

“पत्ते ही ब्रह्मांड टुकड़े-टुकड़े हो जाय भल्ते ही प्राण जायें या 
प्रतिष्ठा, भले डी तू हो जाये अविश्वसनीय, या कभी दे देवे मुझकों 
दगा पर सल्ली री ! तू और मैं एक थे और एक रहेंगे ।” 

उसके हृदय में विश्वास ने जन्म लिया और बह चंडीदास का स्तोच 
गावा हुआ खड़ा दो गया : 

तू धोजिन है मेरी रमणी 
तू है पिता औ मात। 
संध्या तेरी भजन तुम्दारा, 
तू गायत्री वेद साक्षात्‌। 
तू वागीश्वगी तू जगद॑बा, 
तू इस गले का हार। 
तू स्वग , झत्यु, पाताल पर्वत 
वू नयनों का तार, ... . .क 

आर उस समय जिसे कहते बहुत हैं पर समझता कोई-कोई ही है, 
ऐसे प्रणय के अ्पूष स्वरूप का साक्षात्कार हुआ | 

इसी दर्शन से अरित होकर, कामदेव का दमन कर, बोधी बच्चे छोड़ 
कर प्रणुय-बुद्ध सहश बद शिशु 'पंखीवन” से नीचे उतर आया। 


द्‌ 


प्रयय भावना की मिद्धि खोजता हुआ ब६ रात में सोता तो--पर 
झतनिमेष नेत्रों से। वह जगता था या नहीं यह भी पता न लंगवा, «« 
अगुजराती का दिन्‍्दी रूप्रान्तर | 


हमर 


एक भव्य मंदिर के गर्भ द्वार में वद खड़ा था, स्फटिक की शारदा 
भूर्ति की सुति करता हुआ एक बीणावादी कवि के रूप में | 

मयूगसनी का सुख देदीप्यमान रसिकतासदइश सुन्दर और 
भावनावाहों था! 

देवी के पादाम्बुज़ों के पास जैसे संगमरमर की बनी हो ऐसी शुक्लॉ- 
बर धारिणी उसकी सखी एक पृजारिन के रूप में आरती उतार रही थी । 

कवि ने प्रथाम किया, “मगवत्री | बंदन |” रखी हँसी, “बंदना 
करते दो किसको ! माँ को या मुझे १? 

फबि भी दँसा, “मेरी समर में नहीं श्रावा कि इस मन में मैं 
किसकी आराधना करता हूँ--देवी की, दबिता की या देवी रूप 
इयिता की ।?! 

पुजारिन फिर हँसी “महाकाव्य का आरम्भ क्र कर रहे हो, कविराज १? 

नेत्रों के अस्त से भीगा हुआ उत्तर पिला, “जब मेरे स्वप्नों को 
सिद्ध कर दोगी तभी ।” 

भयत्रत्त बाला माँ की मूर्ति देखती रही, “ऐपा मत कहो, करे माँ 
जी क्रोधित दो गई' तो जो है वढ भी चञ्ञा जायगा |”? 

बाला फिर बोली, “माँ जी ने मुझे खाया है केवल एक ही 
सूत्र--शुद्धि गिना सुत्र नहीं और तप बिना सिद्धि नहीं |” 

कवि ने प्रश्न पूछा, “और दवृदय के रस भरने सूख रहे हैं उनका 
क्या |?? 

“मेरे कविराजः), पुजारिन बोली, “तृप्ति -से कभी रसिकता तुष्ट 
हुई है? तपोमयता के रहरुय क्‍या तुमको भी सीखने पड़ेंगे १? 

कबि ने कहा, शोध और उत्साह से, “सखी री ! गया हुआ जीवन 
वापिस नहीं आता । चल, हमारा समय बीता जा रहा है। शारदा माँ 
साग' बतायेगीं; इनको भी हमारी संयुक्त भक्ति की श्राकांज्ां है। चल, 
अम बन जायें एक और अमेद्य ।! 


पुजारिन पलभर के लिये शांत रही । 

#एक और अपेद्य |” उसने मौन छोड़ा, “मेरे कवि ! ये शब्द हैं 
सरस, और हृदय के गांभीय में एक अदुत प्रतिध्वनि प्रकद करने वाले ।”? 

कवि हँस पड़ा, “द्वदय हृदय में जो प्रतिध्वनित न हो बह प्रणव 
नहीं । समझी ! स्रष्टा एक से शील और स्वभाव वाले स्त्री पुर भी 
अधिक मात्रा में पैदा नहीं करता ।”? 

वह उन्मत कवि उत्साह से पुजारिन का हाथ पकड़ कर चल दिया 

और स्फटिक को मूर्ति तनिक हँसी. . .. . « 

सामने मिला राजा, पुजारिन के प्रेम का मिखारी । प्रियतमा को 
बुसरे के दाथ में गया हुआ देखकर उसने ऋोध सुद्रा से कटार निकाली 
आर कवि को चीर डाला | 

कवि ने करणाजनक पुकार की, “पुजारिन | मेरे प्राय !! 

“मेरे कबि !? कह कर वह बाला उसके पास आग पढ़ी । 

प्रियंतम के रुघिर की प्यासी कथर को अपने हृदय का रक्त पिला 
कर बाला ने सहगमन किया. . .. . « 

और सरस्वती माँ के खेदअुक्त नयन दयामय॑ बन गए और उसका 
संदेश गू ज उठा : 

“बालकों ! तप बिना सिद्धि नहीं?” ... 

शिशु जागा, काँपते हुए तथा आकुल; झोर उसके कान में शब्द 
गूज उठे--“तप पिना तिद्धि नहीं ।” 

शिशु ने शारदा का सूत्र स्वीकार किया । तप के साथ भावना को 
सिद्धि चाहता हुआ बढ़ सद्दनसर वापिस आ गया । 

उसकी हष्टि में प्रणय पंथ सरल और सीधा दिखाई दिया । उसका 


दर्शन सखी को करा कर एक वह अट्ूठ श्रादर्श प्न्थी बोँचने के लिये 
उत्सुक हो गया | 


एक दिन थे अकेले बैठे थे | बह बात कर रही थी और दस रही थी 


>> ही 


गम्भीर शिशु सुन रहा था। “इतना गाम्भीय किस लिये ! और 
ऐसा मौन तुम जैसे वास्विशारद को कैसे शोभा दे सकता है १ 

झवर्णनीप भावना-भार से दीन, मन ही मन घुटठता हुआ, सहमा 
हुआ वह बाला--- 

“फुझे; एक स्थप्णम आया। एक था मंदिर, युग-युगेसि जी; 
पढ़े हुये थे उसके स्तंभ; टूठा हुआ था उसका शिखर और जीव-जन्तु 
तथा पक्नी ही उसकी शरण खोजते थे | टूटा फूथ श्रवश्य था वह पर था; 
विशुद और गौरबमय | एक संध्या को उसकी जो पैड़ियों पर गाँव- 
गाँव में घूमता हुआ एक यात्री आकर बैठा--भावुक और रसिक ।” 

जी मंदिर के बुद्ध अंतर में भावचक्र उठे | +--« 

“यात्री | भाई जा | श्रपने शस्‍्ते चला जा; अपने छणजीबी, 
मौजीले उत्य से; मानव पगध्वनि से अभंग मेरी युग-युग की नोरवता को 
मत भेद । महँगे मोल में मिलने वाली मेरी शक्ति अ्रभंग रहने दे। 
पुजारियों की प्रतीक्षा करते करते मैं थक गया । अब तो एक मात्र मैं 
विध्व॑ंस की प्रतीक्षा कर रहा हूँ!” 

अधखुली श्राँखों और खेदमय स्वर से सखी बोली । 

ध्यान्नी ने क्या कहा वह सुनो--जीण मंदिर | क्षमा करना, श्रपनी 
शांति का यह भंग। अ्रवनि पर अकेले और स्वजन-विहीन चलते- 
चलते मेरे अ्रेग-श्रंग थक गए हैं। संसार से कुचणा हुआ मैं समस्त 
जगत में भठका; पर कहीं भी आश्रय नहीं मिल्ला | मेरे ऊपर आकाश 
है ओर नीचे पृथ्वो । भ्रपने भम का दूर करने के लिये और श्रभ॑ंग 
शांति की खोज में थक्ा-हारा मैं तेरे द्वार पर आ गया हूँ। रइने दोगे 
तो मैं कझृतश बन जाऊँगा; तेरी जीण॑ता की शोभा बढ़ाऊँगा; एक भी 
विचारतर॑ग से तेरे विशुद्ध गौरव को कभी भी भ्रष्ट नहीं करूँगा 
क्या रहने दं गे! था जैसे इस निर्दय जगत ने अपनी सीमा से निकाल 
बाहर किया इसी प्रकार निकाल बाहर कर दोगे ।” 


“+-पपू- 


वह रुकी; पर उसके भय व्याकुल नयनों में शिकारी से डर कर 
भागती हुई हरिणी का सा केंपन था । 

शिशु की जन्म जन्मांतरों की तृषा विलीन हो रही थी। उसके स्वर 
में आत्मभ्द्धा की ध्वनि थी। 

“और मंदिर ने क्या कहा यद बताओ इन अनेक युगों में मैं तेरें 
लिये ही झक्ा रहा हूँ, यात्री । आ, शांति पा। मुझे विशुद रख और 
विशुद हो ।” 

गम्भीर स्वर में वइ बोली : 

“क्या स्वप्त पूरे करूँ ! यात्री ने तरह स्वीकार कर लिया और वह 
वहीं रहा | विशुद का सेवन करते हुये दोनों ने शान्ति की समाधि 
साधी ।? । 

और गये से शिशु ने कहा-- 

“समय व्यतीत होता गया। फिर दैव क्रोघित हुआ तो उस यात्री 
तथा मंदिर दोनों का साथ-साथ विनाश हो गया ।” 

स्वप्न कथा समाप्त हुई ; उस समय दोनों ने एक दूसरे के झ्रृदय 
सरोवर सें अपने ही दर्शन किये । 

शिशु कुछ-कुछ समझा । 

जैसे कीचड़ में कमलिनी उगे इस प्रकार उसके संसार भें अकेली 
बह खड़ी थी; अपने रंग से मनोहर तथा अपनी मुदुता से भी सुकुमार । 

जिस प्रकार पृथ्वी पर पड़ा हुआ घायल पक्षी, श्रकेला और स्नेह 
हीन, ऐसा ने हो कि स्वयं अ्रकेला रह जाय इस भय से हाथ फेरते हुए 
शाद्रंद्वशयी परथिक से भीगे नेत्रों से विनती करे इस प्रकार उसकी आत्मा 
इस समय शिशु से बनती करने ल्वगी, “भुके! लेजा, रक्षा कर, और 
पाल?” 

थे रोज मिलते | 

जैसे जोहरी नव प्राप्त रत्नों के प्रदर्शन से गव॑से पागल दो जाता 


है वैसे ही अपने विचारों और भाव की समृद्धि एक दूसरे को दिखाकर ये 
प्रसन्‍न रहने लगे | 

मित्र और शत्र ; काव्य और नाटक ; धर्म, संसार और स्वदेश 
जीवन भर के अनुभव, आशा और आादशश | इन सबका उन्होंने विनिमय 
आरम्म कर दिया । 

जो जन्म से ही बन्द ये वे द्वदय के द्वार खुल गये; और उनमें 
बन्द सृष्टि, दोनों में रहने वाली एक ही संवादी आप्मा का दशन कर 
नच पल्‍लवित हो लहलह्ा उठी | 

शिशु के मह्ाकाब्यों में एक नवीन उत्साइ आ गया, और सखी 
छन सम्रकी इंद्रधनुपी सतरंगी नायिका बनी । जो शारदा की आराधना 
में आज तक धन, शक्ति और कल्पना की बलि देता हुआ अकेला बैठा 
था, उसमें शक्ति कल्पना और सरसता फी बलि देने के लिये सारत्वव-- 
सहधर्म-चारियी बन कर वह भी साथ में बैठी । 

उन्होंने महामुनि गराशर की प्रेरणा खोजी और उस महागुर के 
असाद से उन्होंने अनेकों को पहचाना ) 

आर्यावर्त का चक्रवर्ती पद चाइने बाते मोहभरे और महत्वा- 
कांछी मगधाधिप जरासंघ को 


अन्याय को चूरूचूर करने वाज्षे अविचारी माता दाता रे हुए 
कर संयेगों का आवरण भेदने वाले दानैश्वरी पर .दयाजनक कण को 

वीरों में भी वीर, एकाकी, अलग और अस्पर्श्य श्रिग प्रतिशा से 
भव्य पितामद गांगेय को ; 

परानितों की सहायता के लिये सदा ही तत्पर रहने वाले, भोति 
ऋऔर भक्ते उत्ताह-मूर्ति महान योद्धा भीम को ; 

उत्साह और कतंव्य के ब्रीच कूलते हुए, गांडीवधारी पार्य को ; 

विजयी पौरुष से जाज्वल्यमान, श्रांय-संस्कार की प्रतिमा सहश, 
देवपद के अधिकारी गोपी-जन-बल्लम केशव को ; 


>> के 9-० 


आर वीरों को भी हिला देने वाती वीरांगना, महामायां सहश 
तेजस्वी और मदमाती कृष्णा को ; 

इन सब्रको उन्होंने देखा। 

और दोनों ने आकाश को उ्ाँबने के ज़िये उत्सुक, सत्पुका तिरस्कार 
कर देने बाली, आदर्श सेवी और दुर्घष मानवता के नये पाठ सीखे । 

शिशु सौराष्ट्र गया | बड़ा भाई मिला। उसने उसे चेतावनी दी, 
“ह्नी एक मात्र जाल हैं बंधन है ।” 

फिर सखी के भक्त एक अन्य महाकवि से मिला । सुन्दर सरोवर के 
किनारे दोनों बैठे और दोनों भक्तों ने सखी के खोत गाये ; पत्नी वियुक्त 
कवि ने अश्र पूर्ण नयनों से अपनी विरद गीता सुनाई; और सरोवर की 
नाचती हुई जल तरगों में रक्त मयी संध्या की छाया में दोनों ने अपनी 
रत-तरंग मित्रा दीं। 

शिशु वहाँ से जीए' नगर की यात्रा को गया | नरसिंह के चबूतरे 
पर उसने भक्त कवि के पंश्मरण याद किये। ऊपरो कोट के अभेद्य कंगूरों 
की छाया में खंगार राणक के कीर्ति गान गाये । मौये, क्षत्रत और गुप्त 
तीनों की संयुक्त राजमुद्रा के समान शिला-लेख को प्रणाम कर बह 
पव॑त पर चढ़े गया | 

पथ प्रदर्शक ने वहाँ ऊपर अधर लटकता हुआ एक महा पाषाण 
दिखाया | उसने कहा,--- इस चड्ठान पर चढ़ने की हिम्मत किसी की 
नहीं | एक ही सुन्दरी, हरिणी की तरह चंचल और पसिंदनी की तरह 
निर्भेय शीघ्रता से वहाँ जाती हुई मैंने देखी है !” 

उसका नाम शिशु ने सुना ओर गर्व से उसका दृइय फूल उठा 
और सत्री के पाइस्पर्श से पुनीत ऐसे पापाणघर के शीश नया कर 
दर्शन किये। 

बहाँ से निकल कर, प्रभास के पुण्यधाम में अरुणोदय के रम्य 
मुहृत्त में, सागर के उर्भि-गान में उतने सखी का नाम हुना । 


---पध३-+-+ 


ज्वलंत गुजर देश के अधिष्टाता, 'सिद्धराज द्वार पूजित सोमनाथ 
का भरत पर भव्य मंदिर, भूत महत्ता का स्मस्ण दिलाता वह गदव॑ पूर्वक 
देख रहा था । हे 

वहाँ से उमने देवाधिदेव वासुरैव को स्मसणांजलि दी, देद्दोत्सग 
की पतित-पावनी रज अबने माथे पर चढ़ायो, और कीजिस्तस्म रहित उस 
अविरल स्पल को देख कर संसार की इृतप्नता पर निश्वास छोड़े । 

वहाँ से वह मुड्ठा और भूतों के समूठ में अकस्मात्‌ आई हुई, 
विशुद्धि की प्रतिमा सहश सखी से मिल्ला' * *** 

संध्या का शीतल पवन बह रहा था। नगर के बाहर की सरिता को 
पार कर खेतों की पगडंडियों खोजते हुए वे दोनों चले । 

शिशु ने पूछाः “आज मेरी जन्म तिथि है इसे पुनर्जन्म की तिथि 
बना दूँ तो कैसा [? 

सखी ने सिर क्रुफाकर हाँ” कहा । 

शिशु ने स्पष्ट कर दिया, “बेसमसककी थो साथापश्ची करने से समझ- 
दारी का संत्ंध अच्छा । हम किप प्रवाह में बह्दे जा रहे हैं ! और दिशा 
भी कौन सी है ! खोल दूँ अपना द्वदय ह बुग मान जशझोगी १”? 

सखी हँसी, “हृदय खोलने के लिये न होते तो विधाता इमें मिलाता 
ही क्‍यों ११? 

शिशु ने झ्ात्म कथा शुरू कीः “मेरा जीवन जन्म भर से दो तरह 
का था एक में विश्व जागता था पर मैं सोता था एक जड़ सहृश । वूभरे 
में मैं जागता पर विश्व मुझे न देख पाता। और इस जीवन में भेरें 
स्तरृप्नों की सहचरी शैशव से ही मेरी आँल की पुतल्ली बनी हुई थी । 

“दो वर्ष का होने पर सखी ! मैंने तुक देखा और दोनों विश्व एक 
हो गये; यह सहचरी देह धारण कर चेतन जगत में फिरमे लगी । त्याग 
के आड॑ंबर में, इन एक जगह मिलते हुए विश्वों को अलग करने का मैने 
बहुत हीं प्रयास किया ! मैंने दृुदय के साथ युद्ध ठाव लिया, राव और 


जप है 


दिन" *“" रात और दिन, और सखी !**«“**मेरी * हार हुई !? 
उसके हृदय में एक श्रस्पष्ट भय की उद्भावना हुई और शांत हो गई। 
“झौर अत“ भी *““सखी तेरे बिना जीवन में सार दिखाई 
नहीं देता ।? 

मीठे बिशाल चन्द्रमा पर सखी ने रस भीनी आँखें ठहरा दीं |?! 

“पाषाणी शारदा क्या अत अपनी आत्म-कथा आरंभ करे! मैं 
धनादूयों की कन्या मद्ानगर के महालथों में लाड़ प्यार से पाली जाती 
हुई बड़ी हुई | छोटी थी तभी छोटे से हौज में पैर लडका कर बैठती 
झौर पानी के जादू भरे दपंण में अपने राजकुमार की निरखती'*'*** 
अपने राजकुमार की मैंने बहुत ही प्रतीक्षा की पर वह नहीं आया, 
'मही आया । 

(फिर मैं बढ़ी हुईं श्र माँ चाप ने मेरी नीलामी की । इस्तंत्रोल फे 
बाजार की बाँदी की तरद धन प्रतिष्ठा वे. खिये मेरा भी विक्रय हुआ | 

“उत्त दिन से द्ृदय का हास्य जाता रहा, मैं श्रकेली और निराधार 
बहुत रोयी और तड़पी पर कुछ न बना, सारी दुनिया दुश्मन बन गई, 
शिशु | और पंद्रह वर्ष की बालिका की कोई बॉँह पकड़ने वाला 
नहीं रहा | 

“फिर मुझे एकाकी ही स्वातंत्य साधना की घुन चढ़ी | पराधीनता 
में ही ये दुर्भद्ध दुग खड़े किये । अफरेली दी मैं पढ़ी, मित्र मित्ते और 
वर्षों हो! गये कि अकेली उदासीन सन्यातिनी की तरह घर में रह रही हूँ। 
अकेली मैं खाती हूँ पीती हूँ और अकेली ही यात्रा करती हूँ। 

“शिशु | तूने उस दिन मुझे पापाणी कहा था, मैं पाधाणी न बनें 
सौ जाऊं कहाँ ! पर यह कठोर द्वदय भी हार गया और राजकुमार की 
प्रतीच्षा करते करते मैं निराश हो गई । जन्र तुक्के देखा, शिक्षु ! तभी मैंने 
पहचान लिया श्रपने हृदय के राजकुमार को'''*''ओऔर विज्ञीन हास्य 
पफेर लौट आया (” 


न-नदि हल 


शनिर्वाच्य ममता से वह शिशु के सामने देखती रही, 'हिलती हुईं 
पृथ्वी रुक गई और इन दो हृदयों की संवादी तान सुनने लगी | 

शिशु ने कठिनता से उच्चारण किया सखी | यह धन्य पल देखने 
के लिये जीवित रहे यदी हमारा सदूभाग्य ? देव को भी प्रणय दुलांभ है, 
चलो इसका साक्षात्कार करें। हैं इतना मूल्य £ 

सखी ने संशय प्रदर्शित किया : “शिशु ! प्रणय साज्ञात्कार करने 
में कितनों के प्राण चले गये हैं ओर हमारे भी चले जाग्गे | प्रणय 
का जप जपने वाले तो घर घर है पर प्रणय की खोज के करने के लिये 
सब मिट्टी के माधू ही हैं | प्रथथ, यद तो एक मोहक स्वप्न है। स््री पुरुष 
तो मैने बहुत से देखे पर प्रण॒य के दशन नहीं किये |? 


शिशु ने सिर दिला दिया -- दर्शन क से हों कोई तो कन्या को 
लाता है घर की शोभा के लिये और कोई प्रतिष्ठा की पूर्ति करने के 
लिये; कोई होता है नरक से पितरों को तारने का रसिया तो कोई 
होता है साथ लेकर फऐिरने वाली गुड़िया का शौकीन; और किसी 
को स्रो चाहिये नौकरी करने के लियेया रोग में सेवा करमे के 
लिये, माँ बाप को संतुष्ट करने के ज़िये या प्रतिष्ठा बढ़ाने के किये । 
कितने ही तो यह भी समभते हैं कि जहों मोह या पत्र भर की तृप्वि 
बढ़ा प्रणुय ।? 

“ऐसे प्रणय को कलंक्रित करने वाले तो घर घर मिल सकते हैं |” 

धज्जी ने पूछा, “प्रणय त्ली को कहाँ से मिल सकता है ? वह तो 
गौदान की गाय की तरद्द झूठ दे दी जाती है । कुलरीति की रक्षा करने 
के लिये या पालन पोषण का खर्चा बचाने के लिये कितनी ही कोमल 
कलियों को माँ बाप जीवित बेच देते हैं? 

५एक पक्ष की गक्ति में लीन, नियधार और पराधीन दातो प्रशय 
का नाम कहों से जानने लगी है!” 

शिशु ने जवाब दियां, “ऐसे प्राणी प्रशय को समभते“नदीं और न 
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किसी दिन समझमेंगे ही। प्रणय यह तो स््री पुरुष को पारसरिक 
तन्मयता है |? 

सखी ने कोकिल कंठी स्वर में कहा : “यह तन्मयता अधिकतर लोगों 
को शरीर के आकर्षण में ही दिखाई देती है |” 

“सबी”, शिगु ने कद, “याद रक़्त्ों शरीर का आफर्षण-रहित 
प्रणय तो इस प्रकार असंभव हैं जिस प्रकार शशक्र के सींग--कह्पना 
की जा सक्रनी हैं पर देखे नठों जाते | जिसका शरीर न अच्छा लगे 
डसकी आत्मा भला करी अच्छी लगती होगी! पर जो संबंध त्वचा की 
चमक्र दमक से शुद्ध दाता है और वहीं तक सीमित रहकर समाप्त भी हो 
जाता है उसको ता पशु भी नहीं सँत्रते ।? 

“पर शिशु | पशु-इ्ञति और भावना के संत्राद .को प्रणय कैसे 
कहा जा सकता है ? यदि यद कहा जा सकता तो स्वामी ओर दासी 
के सम्बन्ध में भोप्रणुप्र के इशंत हो सकते । यदि सहानुभव में भी 
प्रणय का अ्रस्तित्व हैं तो फिर भाई बहिन को भी प्रणवी कहना चाहिए” 

“सखी री |? शिशु ने कहा, “सा*जस्य प्रथय का शरीर है यह 
माना; पर इसकी श्ञात्मा है निराली | सच कहूँ १ बुद्धि के एक मात्र 
सहचार में अर्वांचीन भले ही प्रणयय की खोज करें पर यह बात यदि 
वास्तव में हों तो फिंर सहाध्यायी भी प्रणयी कह्दे जाने चारियें। दो 
बुद्धियों के संघ।ण में प्रणय समाप्त हो जाय तो प्रणय कैसा नीग्स तथा 
झथ-होन १? 

“पर जहाँ बुद्धि का सहचार नहीं वहाँ प्रशय भी शीम्र ही बासी 
हो जाता है |” 

पत्न भर के लिये शिशु दका और धीरे से अपने अन्तस्तन्न से 
शब्द निकाले -- 

“जैसे कर्म, शान और भफ्ति का योग है वैसा ही सख्ती री ! प्रयय का 


योग भी है। घ्वरूप छोड़कर पर-रूप बनना, “भव? नहीं पर ““भावना?? 
में व्यस्त रहने में ही, सली ! साह्वात्कार का रहस्य है ।” 

“थीं और तू थे मिन्‍न और हमारे भिन्‍न ये व्यकित्व--यह भिन्‍नता 
भूल कर, दोनों ज्वाला गगन में मिलकर एक दो जाएँ इस उद्देश से 
इमने एकात्मा का पंथ स्वीकार कर लिया और प्रशय की उम्रि उठी ।! 

“जैसे कोई मुनिवर प्रत्येक पिड में परमात्मा के दशंय करे इसी 
प्रकार दोनों में हमने एकात्मा के दर्शन किये और प्रणुय'की प्रतीति 
हो गई | 

“मु और दुःख से, जीवन और मरण में, एकात्मा के दर्शन के 
लिये अ्रडिग श्रौर कठिन ब्रत करना ही प्रणय साधना है | और श्रपने 
निराले स्वछूपों को भुला फर जब दो दे, द। हृदय और दो संवादी 
जीवन एक ही श्रात्मा से प्रेरित हौकर एक ही चेतना से विकसित दिश्वाई 
देंगे सखी री! तभी प्रणय-सम्मात्रि प्रकठ होगी; हमारी सावना की 
परम सिद्धि ।”? 

शिशु मीन रहा । 

ओर उनकी एक और अविभक्त आत्पा, चम्द्रकामय और उल्लास 
रूपी बिश्व में व्याप्त हो गई । 

सखी ने उसकी और देखा । 

“जहाँ तू वर्ण मैं | मैंने भी परख ली है श्रपनी आत्मा; मैं तेरे 
खाथ यह आत्मतिद्धि साधने के जिये तैयार हूँ, भेरे राजकुमार !? 

शिशु ने उत्तर दिया--- 

“हमारे संतार की सीमाएँ श्रलय अलग हं और इमारा सहवास भी 
अशक्य है। पर सखी! मुझे सिखाया ह अश्रधिष्ठाती देवी शतदल 
आापिनी ने कि शुद्धि बिना सुत्ष नहीं और तय जिना विदधि नहों । 


#मैँ जा रहा हूँ सती के पाछ। असत्य का कभी उद्धार नहीं होता। 


सखी | मैं सुमाऊँगा उसे अपने अंतर की आत्मकथा । पार्वती का 
गौरव अखंडित रखकर तुफे जटा में रखकर तेरी आराधना करूँगा |” 

“सखी थे दो तारे देख रही हो । उनकी तरह हम स्थिर और 
परस्परावलंत्री पर सदा ही दूर के दूर, एक नज्ञत्र के दो अंग, सरस्वती 
पूजा के व्योम में विदरेंगे; और नक्षत्रों को भी दुलंभ दिव्य गान में 
दिल के दर्द का समावेश कर संसार को मन्त्र मुग्ध कर देंगे १? 

“शशु | जा सती से कहना कि मेरा झुके मिल्ल जाने से बह दरिद्ध 
नहीं होगी | म॒फे नहीं चाहिये उसको, रुढ़ि विवश हो कर दिया हुआ 
तेरा शरीर, और न मुझे तोड़ना है सेवात्नल से जीता हुआ उसका, स्नेह, 
न मुझे छूना है बुद्धि बल से प्राप्त किग्रा हुआ तेरा धन, और न मुझे 
बैचनी है तपोत्रल से प्राप्त तेरी शांति ।? 

“पं चोर नहीं ; जो सती का है वह मुझे सदा ही त्याज्य है ; पर मैं 
आँचल फैजलाकर उससे एक ही भीख माँगती हूँ जो उसने कभी न देखी 
हो, न जानी हो मे माँगी हो और न मिली हो वह : एकात्मा का दशन, 
एक भावना की लिद्धि और शारदा के पादाम्बुजों में बैठकर साथ-साथ 
बें.ले जाने वाले एक ही गान की ध्वनि 7 

ब्योत्स्ना स्नात, खेत की पगड्डंडी पर गधे से बदन कमल ऊँचा कर, 
नयनों में से निसरते हुये प्रणय तेज के साथ, प्रकृति को नव पल्लवित 
करती हुई व खड़ी हुई। 

उसके गुख पर सरस्वती की शुद्धि विराजमान थी। सुन्दर गाल की 
घुबण मय चमक में, गुलाब की कलियों के मोहक रंग का वैभव मिला 
हुआ था | नासिका की रेखा भव्य दिखाई देखती। आधे बन्द ओठों के 
चीच स्पष्ट शशि लेखा दिखाई देती । और पलकों के काली घन छाया 
के बीच नयनों की त्रिजली चमकती | 

जैसे जगत रिणी मदामाया की ज्योत्स्ता निर्मित प्रतिमा के पादारविंद 
का स्पर्श करने के लिये कोई दीन भक्त तरसे इस प्रकार वे तरसते रहे | पर 


“तप विना सिद्धि नहीं? इस सूत्र का स्मरण करता हुआ, संयम गयीं 
बह शिश्षु पक मात्र नयनों से अर््य देता रहा । 
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शांत और स्थिर दिखाई देने वाला राजहँस सौंदय से गदन मरोड़ 
कर, जैसे गौरव भरी सरसता सै'मानसरोबर का नीर चीर कर बढ़ा चले वैसे 
ही एक महानौका, शुभ और सुन्दर, महानगर का घन्‍्दरगाह छोड़ 
रही थी। जैसे निशु्वल रूप से खड़ी रहकर समुद्र के जल को नीचे ते न 
जाने दे रही हो ! भव्य महालय चल चित्रों की भाँति धीमे-धीमे श्रदृण्ट 
होने लगे । 

ताड़ के बृक्त समूह में सुन्दर और छोठे ग्राश्रम के सह'श दिखाई 
देने वाला महानगर पल पल्ल में दूर होता जा रह्य था। 

सुन्दर खेतों की सुगन्धित पगडडंडी के उस छोर पर, दूर पर प्रतिदिन 
दिखाई देने वाले बनफलों को खाने की और बहते हुए निमर में जल- 
क्रीड़ा करने की निरंकुश इच्छा से, वृफ़ानी बालक जैसे घर से बाहर सदक 
जाते हैँइस प्रकार, वह पश्चिम के वैभव दशन का लोभी श्राचार श खला 
से अकुला कर मदानगर को छोड़ रहा था । 

उस उल्लस-यात्रा के यात्री ये तीन सती, सखी और शिशु । 

समुद्र में उत्ताल तरंगे उठ रही थीं, श्रौर ऊपर पृशिमा का, पूरा 
आर विशाल चाँद उगा हुआ था | किसी महागुरु के मंत्र से हृदय में 
द्वदय नाच उठे इस प्रकार उस चाँद का प्रदिर्मित्र प्रत्येक लहर में नाच 
रहा था। निःसोम व्योम म्रिच-मिलाते हुए अल्यिर जल में श्रपने 
बिखरे हुए तारक गयों का सौंदर्य निद्वार रहा था। 
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इस सरमणीयता में, अकेली और निडर नौका, समुद्र को चीर कर 
जल' फेन का पल्‍ला पीछे खींचती हुई, भपाटे से चली जा रही थी--- 
जैसे एक अधी ते अभिसारिका ! 

हँसते बौलते, खाते पीते और गाते हुए एक मात्र ताप की भयंकरता 
को भुलाकर वे नौका-जीवन का आ्रानन्द लूटने लगे | जीवन पर उत्तर- 
दायित्व का अंकुश नहीं था । और समय पर नहीं था, कर्तव्य का शासन 
दिन बन गया एक निरंतर उल्लासपूर्ण हास्य, और रात बन गयी एक 
आनन्दमय स्वप्न । 

अदन के मरध्यली मार्ग में ऊँटों का काफ़ला उन्होंने देखा ; और 
विचित्र जलाशय परम्परा के पानी दिये; और अरेबियन-नाइटस की 
कथा सष्टि का साज्ञात्‌ अनुभव दिया | 

रात के समुद्र की ऊष्मा से जलते भुनते हुए उन्होंने सागर-पुलिन 
की उड़ती हुई बालुका में छ्रगमरीचिका के द्वीप देखे। और एक निमल 
और सुन्दर इंद्रधनुष की दिव्य तथा अपकर्षक छत्रि निहारी । 

विधाता द्वारा निर्मित पृथ्वी का खंडन कर, समुद्र को समद्र से 
मिला वैने वाली स्वेज नहर के नवीन विश्वकर्मा की प्रचंड मूर्ति के 
पोर्ट सईद के विशाल, सागर तट पर, दर्शन किये । 

भूमध्य सागर में शीतल समीर से काँपते हुए, स्वप्नों के श्वेत द्रीप 
सहश, क्रीट द्वीप को देखा और सौंदय को कला तथा साहित्य की अपूर्बता 
में मंद देने वाले सौंदर्य के परम धाम पीस के दर्शन किये। 

निशीब के समय ब्रेंडली के पाषाणमय तट पर, रिमम्रिप बरसते 
हुए मेंघों से सत्कार पा इन्होंने यूरोप की, बहुत दिनों से कल्पित भूमि 
पर पैर रक्खा । 

गंदी और घीमी चलने वाली रेलगाड़ी भे उन्होंने अपनी विधित्र 
वैशभूपा से श्राकर्पित इठली के विस्मय प्रेरित नर-तारियों को एकत्रित 
कर लिया ; सरिता के साथ-ताथ चल्नने वाली गाड़ी भें से समुद्र के 
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दर्शन किये ; और ऊपर, सीचे, ग्रिरिश्टंग पर गरुड़ सहश, खड़े हुए 
पाषाणी मठों की, निर्जनता के दर्शन किये। 

होज़ जैसी निर्मल खाड़ी के, असाधारण नीले, निर्मल जल में 
दिखाई देने वाले दिगूपाल सदृश, बिसुवियस की धूप्नरध्वजा से सुशोभित 
उल्लास के केंन्र सह श, गेपल्स के पथरी किनारे पर उन्होंने प्रभातियों 
गायीं | वहाँ ग्रीक शिल्पियों के अमर पाषाण सौंदर्य को पूजा वी और 
रोम के सम्रायें की मृख्त रेखावलियों के रहस्यों की क्षमालोचना की । 
फिर वहाँ जगविद्यात रंगभूमि पर आत्मा के आक्रंद सा एक संगीत 
सुना, आर महाकवि वर्जिल की प्राचीन समाधि पर स्मरण' पृष्प बसेरे । 

बाया में, भम्रभीतों फे अवशेपों द्वारा शताब्दियों पू॑ के समन 
जगन्नाथों के महालयों की कल्पना के साथ एक नवीन संष्ठि का सजन 
किया, और पल भर गन्धक उगलते हुए, गन्ध फैलाते हुए जल से भी 
चंचल स्थन्न पर, घड़कते हुए हृदय से खड़े रहे । 

पर्वत पर चढ़कर, शेकर की सूती पढ़ी हुई धूनी सहश विसुवियस 
का गरजता हुआ ज्वालामुली देखा !--विशाल, गम्भीर और गोल | 
पावाल के इस मुख में, गनन्‍्धाते बहते हुए लावे की खद॒बद से और 
उसकी अकुला देने वाली गन्ध से उन्हें नरक का एक स्पष्ठ सा अनु- 
सब हुआ । 

नीचे उतरते हुए, अस्ताचल पर अवलंबित सूर्य को, खाड़ी के 
सौंदर्य भरे कठोरे में तेज की तिरमिराती हुई उर्ध्वरेखा के रूप में दर्शन 
किये | 

और दो हज़ार वर्ष पहले जैसा था वैसा ही पॉपिश्ाई-चकित दृष्टि 
से देखा । पल भर में फैलती हुई वछ्धि सरिता की गर्म चिनगारियों से, 
भागते हुए, तड़पते हुए, जलते हुए लावादर्ध नगर वासियों की करुण 
चऔीर्कारों की ध्वनि उन्हें सुनाई दी | 

युगों से जगतकेन्द्र बनकर समस्त जगत को व्यवस्थित सत्ता के दूत 
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सिखाने वाले तथा सप्नश्र|ग पर विराजमान' रोक में वे गये। भव्य 
स्तंभावत्ियों में होकर महामंदिरों में श्रेष्ठ पीवर के देवालय के अर त 
सौंदर्य तथा गरजती हुई मव्यता को उन्होंने दीन हृदय से पूजा को; 
और उसके शुम्बज की चोटी के गर्भ में स्वर्ग! की सी सूहृम सीढ़ियों 
पर चढ़कर, साहस-पिपासु वे थक कर बैठ गये और हास्य कलोल की ध्वनि 
गरज उठी। न्‍ 

रोम के प्रचंड और प्राचीन मंदिरों के व्योम विडंबित गुम्बज; नभो 
मंडल को थामे हुए, शक्ति की प्रतिता सहश ऊँचे और अद्भुत स्तंभ; 
पेथियोंन की सरस भव्यता; जिसमें जगत्‌ के विजेता रोम के पुरुष और 
सिह के इन्द्र युद्धों से बढ़ी हुईं रुघिर सरिता देखकर प्रसन्न होते हुए, 
कोलिजियन की कल्पना को भी कुर्ठित कर देने वाली वैभवसूचक 
बविशालता---ये सब उन्होंने उत्तद जिज्ञासा से देखे । 

पाषाण में से खुदी हुई नर मूर्तियों की नरसिद्दों से भी प्रवागी और 
देवों से भी तेजल्वी श्रपूबता विधिसर्जित बिश्व से भी मोहमय स्वप्निल 
जगत्‌ की जीवित सरसता, उन्होंने बेटीकन में देखी और उनके निर्माता 
कला स्वामियों को स्मरणांजलि दी। 

हजारों बर्ष के अन्याय पूर्ण शासनों का जहाँ से सूत्रगात होता था 
ओऔर जहाँ से उनका प्रसार होता था ऐसी विजय ओर के खधाम सहश 
फोरम के दर्शन किये | 

जहाँ जगत्‌ का ख्ामी सीज़र, मित्रों के रक्त पिपासु ख॑ंजरों से परा- 
जित हुआ था वढ़ाँ वे खड़े हुए | जहाँ से उसके पुत्र सहश एन्टनी मे 
अजा से मै" का बदला लिया था वह स्थान देखा। मद्ाविजेताओं की 
कीर्तिकमानों के नीचे और विल्ासप्रिय सम्राों के क्रीड़ा भवन की रज 
पर वे घूमे फिरे | श्रौर जिसका पययान कर रोम मे तीमों खड़' को सत्ता 
की श्र वला से बाँध दिया था उन वीरों की बीर साता की प्रतिमा से 
रोमनों को नगर भक्ति और अपराजित अडिगता के रहस्य पूछे । 


माधुय की मूर्ति सहश एक लावश्यमयी का रसगीत, जैसे कीयल की 
काकली का एक अ्रसाध्य आदश' हो इस प्रकार उहोंने सुना; और अपनी 
आत्माओं के सूद्टम तारों को दिव्यगान के गुन्जन से कंकृत होते हुए 
अनुभव किया । 

और भव्य महालय में अ्रद्धू त रंग वाले पाश्वेकों से परिवत्त, वैभव 
से मिलमिलाते हुए खंड में, देश देश के भक्तों की पंक्ति में, म्रिश्वियनों 
के जगतृशुर को मुद्रा का चुम्बन किया । 

जहाँ बीए-ट्रीम के चिरत्फणीय दाँते ने हृदय विदारक महाकान्य 
रचा, जहाँ कवि दंपति ब्राडनिंग पैदा हुआ और मरा, जहाँ समालोचकों 
ने सौंदयंगान-विहल कीट्स को श्रसमय में ही मरण-बेदि पर चढ़ा दिया; 
जहाँ निराशा और खातंतन््य के बीच भूलता हुआ्रा शब्दबज्॒ गिराता हुआ 
चायरन बसा, जहाँ प्रणय की बॉसुरी लेकर शैली अपने द्ृदय के रुदन से 
जगत को दुनाकर मृत्यु को प्राप्त हुए उस फ्लो रेंस में वे घूमे । 

प्रभु श्रौर प्रभु के प्रतिस्पर्धी कला-खामियों द्वारा स्थल' स्थल पर 
सौंदर्य बखेर कर निर्मित किये हुए इस प्रणय धाम में उन्होंने इतिहास 
प्रसिद्ध प्रेमियों को याद किया। 


सागर में रहने बाली जलदेवी सद्श वेनिस नगरी 'की स्वप्न में ही 
सुलभ होने वाली अ्रपार्थिव र्मणीयता से वे मुग्ध॒ बन गये । निशीर में 
ज्योत्स्ता विहल जलमा्ों पर वे गोंडोंला में घूमे, और युगल स्नान के 
लिये बनाये हुए विलास तीथे लीडो की रविकिरण द्वारा और भी आ* 
दवादक बनी हुईं बालुका में वे दौड़े । 


घटा की छाया से गम्भीर, ऊँचे महाइृक्तों से फैले हुये स्पथ्ठ अंध- 
कार के साथ पूज्य भाव प्रगठ करने वाला गहन बन जैसे किसी जादूगर की 
मोहनी से पापाण रूप में खड़ा हो, ऐसे मिलान मगर के भव्य मंदिर में 
उन्होंने हृदय शुद्धि की; और उसकी छत पर बैठे बैठे श़धनचुंती पत्थर 
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के वृक्ष-शिखरों की छाया में प्रार्था की | उच्चगामिता के उन्होंने 
दर्शन किये | 

कोमो के र्मणीय सरोवर की मोहिनी में वे इटली का कला सॉदिय 
भूल गये। एक हताश रानी के पुराने महल्न की छत पर और चढ़ती 
उतरती सीढ़ियों से सुशोमित कुसुम वनों में उन्होंने विहार किया। और 
अपनी उम्र के अनुसार गग्मीरता को भुला कर बे हँसे, दौड़े श्रौर गिरे, 
तब हँसना या रोना इसका कुछ भी निश्चय थे न कर सके और 
हँसते ही रहे । 

घवलागिरि की मेखला से घुशोमित अमरापुरी के से अद्भुत, 
डल्लास के रस कुज सहश ल्युसन में वे घूमे । स्फटिक के दर्पण सहश 
स्थिर और उद्यान के सरोवर सद्ृश सुसभ्य उस जलाशय शिरोमणि का 
जल, शीघ्रगामिनी नका में पढ़े पढ़े, उन्होंने अपने हाथ से हिलाया। 

ओर एक बार यंत्र-नीका टकराई तब उनके प्राण ओठों पर आा 
गए, पर ल्युसन के स्मरणों का वर्णन ही न हो पाये यह बात न थी | 


जहाँ दो सरोवर मिलते हैं वहाँ वे आये | 
हिमगिरि की मेखला से मेँदा हुआ इंटरहॉकन उन्हें अमरावती से 


भी अपूव लगा। रुई की पून्नियों के रुप में बर्फ गिरता पाताल मेदी 
महाध्यनि गछ्ुरों में गरणतो । यह सन्न उन्होंने देखा, और भीन्डल बोल्ड 
पर पड़े हुये वर्ष के टीले पर भी वे दौड़े | 

हडर-कुल्म रम्य श्ट'गों का शिरोमणि है वहाँ एक विन शिशु और 
सखी गये। जैसे हिमगरिरि के हरिण हों इस प्रकार कभी-कभी वे हाथ 
ओर पैरों से ऊपर चढदे | 

गगनचुँत्री शिखरों की धवत्ष भव्यता निरखते हुये, चारों ओर 
चरसते हुये हंस पुच्छ सहश हिम के चंचल सौंदर्य के साथ, उतावश्ले 
आरोहण से फिलमिलाते हुये रगों का संवाद साधते इुये, एक भावना 
के 'दी उद्गम, एक प्रकृति के दो बालक, शिबं और शक्ति सहश,इईसते 
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हुये नेत्रों से और उछलते हुये द्वद॒य से, वे शिखर पर जा खड़े हुए । 
शिशु ने सुख-निश्वास छोड़ा, “सस्वी ! तू न होती तो यह साह- 
चये न मिलता ।” 

“और तुम न होते तो १? सखी ने पूछा और शिशु न कद्दा, नल 
प्रललय हो जाये श्रोर हम इस प्रक,र अकेले रह जायें तो 8” 

दोनों ने आँखें मीची और इस प्रलय के दर्शन किये | एक उछलतो 
हुईं भावतरंग में फिसल कर पूज्य भाव की निशा में थे खड़े रहे और 
हिमप्ष्प बखेरते रहे । 

#शिशु ! जगत को देखने के लिये स्वीकृत संयम नहीं है। आत्मा 
का संयम आत्मा के लिये ही है जैसे एकांत वन में सिंहों का संयम और 
एकाफी गिरिश्श 'ग पर गरुड़ों का संयम; स्थल काल की मर्यादा रहित 
महात्रत आत्मनियोजित और अ्रभंग |? 

ओर जिस प्रकार गरुड़-युगल, स्वस्थ और मंयमी; साथ-साथ 
और धीमे-धीमे पृथ्वी तल पर उतर आधे इस प्रकार वे उतर आये । 

यहाँ से एक दिन सबेरे युगों के स्वातन्व्य और शौर्य, शिशाबार तथा 
सौंदर्य के स्मरण चिन्द्र सहश विश्व के रसभाम पेरिस में आये; श्रोर 
जगत को विनय सिखाने वाले पुरुषों तथा सौंदय शिक्षा देने वाली 
नारियों द्वारा रचे हुये कितने ही शाग, रंग और विलास देखे । नतेन 
गहों में अधनम मानव समूहों को तालबढ संचालन में रस समाधि का 
अमुभव करते हुए देखा। और पेट के लिये शज्जा छोड़ कर नम 
सुंदरियों के माँस चर्म के प्रदर्शन में, लोक समूह का लिप्सापूर्ण आनंद 
देख कर रोमांच हो आया | 

जगत की *८ खला जिसमें बंधी दे ऐसी बास्टील की पवित्र रज माथे 
पर चढ़ाकर वे पविन्न हुए ; वेरसाइ के वैभव भरे उद्यान में छुई-विलियर के 
प्रेम कल्लोल की प्रतिध्वनि सुनाई दी | उसके चमकते हुए दर्पण शृह 
में प्रस्यापित, भोले भाते विल्लन के, चतुदंश सिद्धांतों की, चिता की 
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डड़ती हुई राख देखी, और समस्त संतार को समानता सिखाने के लिये 
तत्पर विप्लव-विलासी फ्रेंचों की इतिहास-प्रसिद्ध डेनिस भूमि के भी 
दर्शन किये | 

ओर देव को भी पराजित कर जिसके प्रताप ने पुथ्वी को केंपाया 
आर उसका नव सुजन किया, जिसकी जीवन कथा सदा ही रही हैं और 
रहेगी व्यर्थ का पेरणा गान और महत्ता की महा संहिता, सहश राज- 
नीतिश, वीर और विधायक नैपोलियन की कबर पर मानपूर्ण भ्रद्धाजलि 
अर्पित की । 

तीनों कालों की ज्री-समाज की आत्म-ज्योति सहश, सरस्वती की 
सहोदरी, रणांगण पर चढ़ी हुईं, धरणी को कँपाती हुई, विशुद्ध और 
बोर जान आफ श्र के स्मस्ण-मन्दिर में हाथ जोड़कर उन्होंने प्रेरणा 
की थाचना की | 

और सखीं की आँख में एक अद्भुत भ्राशा जगमगा उठी । 

प्रणय के लिये प्रतिष्या खोकर जो सन्मान की प्रामि में देश-देश 
घूमे फिरे और अंत में दया याचना करते-करते मर गया बह विद्वान 
ऐबेला्ड ओर उसकी संसार से कुलसी हुईं सखी हेलोइस को कब्र में 
साथ-साथ सोते हुये, जौ एकता जीते जी प्राप्त न हो सकी उसे मर कर 
प्राप्त करते हुये देख कर शिशु के हृदय ने भावी से मूक प्रश्य किया : 
“ऐसा भाग्य समस्त प्रणथियों के लिये क्‍यों नहीं बनाया !? 

सत्ता और धन का अधिकार स्थापित करने के लोभ में अंग, 
सर्बभक्षी ब्रिदेन के मुख्य बाजार लंदन में थे गये। पैसा, पैसा, केवल 
पैसा; उसकी अ्रश्रमित सेवा; उससे ही संजोये हुये जीवन और अआदश- 
यह था इनका सर्वव्यापी सिद्धांत | खाता-बही बाँषे हुये इनकी श्रात्मा 
अभिमान में डबे जगत को ठगने का धन्धा जे बैठी थी । 

जैसी आत्मा वैदा ही इसका आविभाव: मिलमिलाता हुआ 
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अंधकारमय आकाश तथा धूमिल गलियाँ, और जैसे कीड़ियाँ भीटे में 
दौड़ रही हों । ऐसी घन मुस्ध नर नारियों की निरन्‍्तर को दौड़ा-दौड़ । 

ये देश बन्धुओों से मिले, घूमे फिरे, और आनन्द उड्ाया । चित्र 
देखो और संग्रइ-स्पानों का निरीक्षण भी किया--जैसे पेरिस--रोम का 
स्पष्ट अमुकरण ! और प्रति दिन निरखी इसकी राबांग. सरस 
नाव्यकला ! 

जहाँ बंद्ध महा सदश निराइंत्ररी न्‍्यायमूर्तियाँ कानून से साम्राज्य 
का संसार गदती हैं वह प्रिवी काउन्सिल भी देखी। 

जगत का भावी निर्माण करने का अधिकार ईश्वर ने इनको ही 
दिया है यह पान कर अंग्रेजों द्वारा देश-देश में नौबत बजवाने का 
उद्यम जहाँ श्रपनाया जाता वहाँ बिच्छू सहश सन्तान-भक्ती “लोक 
सभा की जननी” के उन्होंने उद्देग से दर्शन किये । यहीं से स्वातंत्र्य 
के संग्राम आरंभ किये थे हैम्प्डन, चक्र और मांटिग्यु ने; यहीं प्रत्येक 
वर्ष हिंद के जुये पर बंध बाँध जाते हैं; स्वातंन््य और परतंत््य की सरिताएँ 
यहीं से ही प्रगठ होती हैं और फैलती हैं । 

श्रग्न जी संस्कृति की जननी सहश आक्सफोर्ड की महाविद्यापीठ भी 
उन्होंने देखी; और सुन्दर हरे खेतों में होकर बहती हुईं, नील जल्ली 
ऐवन के किनारे पर बसे हुये, सुन्दर, मुघड़ स्ट्रेट्फर्ड में जाकर शेक्स- 
पियर के निवास स्थान के दश न किये । 

इस घर में और इस टेग्िल पर ही लिखे गये थे विविध रंगी रूपक; 
और रे गये थे जीवित से भी अधिक जीवित ऐसे दैभलेठ, ओ्रोयरलों, 
और डेस्वेमोना, भग्नाश मैकबैथ, गर्विष्ठ कोरिओोल्ेनेस और मगणियों 
से भी अधिक गणी अपर फॉल्सटाफ़ । 

इन खज़नों के सर्जन णह्र को शिशु और सखी ने धन्यवाद दिया 
और विभिन्‍न रूपों में पेरणा प्राप्त की । 

शतरंज की पार्टी सहश छोटे, 'सुन्दर खैतों से भरी हुई भूमि देख- 
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कर, अंग्रेजी सागर को विहंगम दृष्टि से देखते हुये, वे विमान पर चढ़ 
कर फिर पेरिस वापिस आये | 


अलकापुरी फा सा आडम्पर धारण किये खड़ी हो, ऐसे स्वच्छ, 
सुन्दर जैसे और स्वप्न सहश आहलादक मांटे कार्ला में लोभग्स्त व्यापा- 
रियों की भयंकर मुख रेखाओं से वे जिंधे और उन्होंने स्वच्छैदी विल्ास के 
तांडव ऋत्य देखे तथा सुने । 

अगखिर मार्सल्ज आया और भारत को आने वाली नोका प्रतीक्षा 
में खड़ी दिखाई दी। तीन महीने के सहजीवन की पूर्णाहुति 
आरम्भ हुईं । 

शिशु का व्यथित हृदय विदीण हो गया | 

अच वे दिनभर साथ नहीं रह सकेंगे, और न एस सकेंगे, कूद सकेंगे 
या देख सकगे जीवन और दश न के दिन प्रतिदिन बदलते हुये रंग । 

अब वे हर समय नहीं बैठे रह सकेंगे, अपनी शान-तृपातत सखी को 
अब व शिशु इतिहास और साहित्य के पाठ भी नहीं पढ़ा सकेगा । 

अब वे साथ साथ नहीं सुन सकेंगे, एक वृसरे की श्रात्मा का श्रार्त 
और अद्भुत संगीत | अब साथ साथ हडेंर कुल्म में वे नही सुन सकेंगे 
एक दूसरे के हृदय की एक लय बनी हुईं धड़कन" "** 

जीवन श्र फिर परिवर्तित हा जायेगा आचार-अतिष्दा-ऋतंब्य और 
वियोग में | 

विशाल जगत में बहुत से प्रशय और घुस पाते हैं । बहुत से निर्लल 
प्रतिष्ठा त्यागकर, किसी का भी साहचर्य खोज छेते हैँ | बहुत से संकुचित 
संसार में से भागकर, एकांत में आचार का त्यांग करमणयन की पूजा 
करते है । 

“पर हमारे कम में कय। लिखा हैं सख्री !” शिक्षु ने व्यथित होकर 
पूछा “प्रतिष्ठा की मुक्त दासता, संयम की दुःसह % खला, आदर्श के 
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कर आरे १ ओर ये सत्र दिये भी थे तो निर्दय विधाता ने क्‍यों दिया संणव 
विभोर इृदय तथा समान खभाव १? 

तैयारियाँ हुई । शिशु ने कद्दा, “मेरी सख्त | तीन मद्दीने एक पत्र की 
तरह बीत गये आत्र ऐसा अवसर कदाचित्‌ ही मिले और अब तो सारा 
जीवन इसी समय के संस्मरणों की जुटाई हुईं सम्रृद्धि का व्यय कर काव्ना 


पड़ेगा | ५ 
दोनों के आँसू था गये'"'*** 


स्वप्न-निद्रा से जगा देने वाला मुर्गा बोल उठा'*“*' 
“इस समय मेरी शिराश्रों में रक्त नहीं बल्कि ज्वाला का संचार हो 


रहा है |”? 
वे जगे, जुदा हुए और शिशु दूर चलना गया आँखों से बहुत दूर । 


८ 


महानगर में वापिस आते समय, पहले की तरद ही रहेंगे ऐसी आशा 
थी पर अ्रत्र॒ पहली जैसी कोई बात रही न थी | जीवन के साथ महीनों का 
साइचर्य छुड्ट गया था। 

तेजोमूति को देखकर अंधे को आँखें हुई । जिसने संबादी दूदय की 
तन्‍्मयता देखी न था, पढ़ीन था और जो सुनकर सदा एसती, वह 
सती भी दो जीवन में एकत्व का आभास पाकर तरस रहीं थी। स्थिर, 
गम्भीर थी पर अत्र बह विहैल बन गई। सेवा को ही जो स्नेद मानती 
थी बहू भिक्कार्थी बन गई--पुथा भरसाने वाली आँख को, जीवन में 
उल्लास भर देने वाले सर्श की, रगन्‍रग को नचा देने यात्ले स्वर 
भाद व की । 


शिशु और सती का स्नैहमय संवन्ध भरे हुए जलाशय सहृश धीर 
और शांत, ऊषा के प्रकाश सद्श ठंडा और मीठा था । उसमें वह अ्रत्र 
तक रह र था| पर सती को अब आवश्यकता थी, गगनचुम्मी महातरज्ञों 
तथा मध्यान्द के प्रखर तथा झ्ुलसा देने वाल्ले प्रताप की । 

पहले वह शिशु को स्वस्थ मानती थी, अलग और दूर, देव पद का 
अधिकारी | अ्रत्र यह देव मूर्ति, पत्थर के सिंहासन से उतर कर उमर्मियों 
में नहाती और नहलाती, मानव देह के मोहमय स्पन्‍्दन से नाचती और 
कूदती, हँसती और हँसाती दिखाई दी; और इन उभि तरड्जों में डूबने 
की उसे भी आकांज्षा हुई | 

जो दिन भर बिना काम कभी भी न बोलती थी उसकी जीभ में 
वाक्पाटव था गया जो बिना ज्ञोम के.शिशु का कर स्पर्श भी न करती थी 
जो निद्रा नष्ट हो जाने के डर से सोते हुए शिशु का स्वप्न में भी स्पर्श 
नही करती थी, वह विहल होकर सारी रात प्रियतम के गले से चिपट 
कर सोने लगी | 

ओर सखी के संस्मरणों में जीवित रहने बाला शिशु जुदाई और 
संयम के भार के नीचे कुचला हुआ, कहीं ऐसा न हो कि तप नष्ट 
न हो जाये, कहीं ऐसा न हो कि सती के दुःख पर स्वार्थ रचने का प्रयोग 
हो जाय इस डर से सदा कतंव्यनिष्ठ रहता, फटते माथे सती से स्नेह 
प्रदर्शित करता, रोते छृदय से उसका आलिंगन करता--और रात में 
जब रोम-रोम अनन्त विरह से जलता तब, खुले हुये नेत्नों से सती को 
हाथ पर सुनाता | 

वर्षों तक अकेली रदने वाली सखी, भी पहली बार प्रतिपल करती, 
प्रतीक्षा व्यवस्था की लोभी बन रही थी शिशु की संस्क्षुक बति की; 
उच्चारण के कंपन से तड़पन का आभास कराने वाले स्वर की, अमृत 
में स्नान कराने वाले उसके नयनों की; अ्रपने चरणों में ही मोक्ष मान 
कर बैठी हुईं उसकी रसिकता; बुद्धि और उम की | वह बाइर जाय तो 
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पलभर का दर्शन और रात को वापिस आये तत्र दो चार घड़ी का 
वार्तालाप--इन छोटे-छोटे, बिखरे हुये तुपार कणों से, अगरूय सहश 
तृधा शांत करने का प्रयास करते-करते घे4 और हिम्मत दोनों द्वट्ने 
झ्गे । 

भयकछुर चक्र में फंसा हुश्ना शिशु पागल ढोर सहश श्रशांत बन 
गया । 

दुखता माथा लेकर बह उठता, अस्वस्थ चित्त से श्रभ्यात कर सती 
डी रिक्राता; और बादर जाने के समय की प्रतीक्षा करता । उसकी प्रतीक्षा 
करती हुईं सखी के एक हास्य की प्रेरणा पाकर वह काम पर जाता । 
शत तक निर्बल शरीर से भी काम में लगा रहता । और रात में तीनों 
जनें बैठ कर प्रसन्न मन से बात करते | 

आर जैसे-जैसे कालीं रर्िणी सी श्रन्चेरी रत उसके आस-पास थीसे 
बींमे सरकती-सरकती कोमल स्पर्श से उसको रोमांचित करतो वैसे ही 
वैसे उसके फन में से निकलती हुई आधी रात को मन्दीलन्दी लहरें 
उसकी नाडी-नाड़ी में विषमय कु कार भर देती । नियघारता का प्राण भेदक 
डंक अज्ु-अडु में विष का प्रसार कर उसे घुला-घुला कर मारता। 
झौर उसके भम-धम करते मस्तिष्क में तीत्र बेदना फैली रहती | 

हाथ पर सती को सुलाकर बह प्रत्येक घंटों की क्रूर आवाजें गिनता। 
ज्रास फैलाने वाले इस ज़ददरी समूह को छोड़ने में अशतक्त और सहने में 
झतमथ, श्रस्वास्थ्य-मूर्ति शिशु, निरुन्तर प्रश्न पूछ कर तड़पता:-यह 
झप गध है या व्यथा ! यह पाप है या पीढ़ा ! यह कमे हैं या वेदना ! 
कित लिये किस लिये! थह बेदना १ 

पर ऐसे अवसर पर, भागने वाले पैगम्बर मूमा के आगे आगे जिस 
प्रकार बह्धि स्तंभ पथ प्रदर्शन करता था, और कैवल्य पद साधने 
बाल समाधित्य को जिस प्रकार प्रत्येक शृष्टि पथ में अ्मिस्तवंत तेजो ग्रिंदु 
ध्राकर्षित करता हैं उस प्रकार शिशु की व्यथित दृष्टि के आगे सदा दी 


दिखाई देती, प्रेरित करती, पथ' प्रदर्शन करती तमिस्र से प्रकाश में ले 
जाती उसकी और उसकी सखी की अविभक्त आत्पा | 


वह भगीरथ प्रयत्त करता और उसे पूरा करता ; उसका माथा 
गगन तज्से स्पर्श होता हुआ सब देखते | उसकी आवाज में सुनाई 
देता थी प्रेरणा की प्रौद प्रतिध्धनि । और जगत “वाह्वाह? करता । पर 
कदाचित्‌ यह बात कोई भी न जानता था कि इस शक्ति का रहस्य कोई 
और ही था | वह ओठ पर ओठ दबा कर एकाग्र नय॑नों से उस पिंड पर 
ध्यान करता; श्रोर उसके हिरण्यगभ सौंदर्य में उसको सदा ही दिखाई 
देते--वे गाल, भूरी श्पष्ठ रेखायें मनोहर, अभिनव भाव से अदभुत 
रंग वाले वे अधर, जीवन के उल्लास की असहनीय भूख से कॉपते हुए 
-- डर कुल्म में खड़ी हुई उसकी सखी । लता की तरह नीचे क्ुफ़ी हुई 
उसकी शब्दों को प्रतीक्षा करती हुईं, और बह कभी न भूला जाने 
वाला दस्त-स्पर्श । र्रवीणा के तार-स्पर्श पूरे होने पर उनमें से धैजते 
हुए अपूर्व नाद सहश यह दर्शन उसके द्वदय के तार को गँजा देते 


जिस प्रकार दो छोटे छोटे बालक साथ साथ त्रैठकर, घुटनियो चल्लें, 
एक दूसरे की जींच। खींच करें, लड़ें-कगड़ें और साथ में खेलें उसी प्रकार 
वे दोनों रात में दो तीन घड़ी बैठते और एक दूसरे के प्रति लिखी हुई 
कवितायें पढ़ते, पढ़ाते, ओर सुधारते ; बहुधा कल्ाना के पंखो पर चढ़ 
कर थे नवीन खंडों के दर्शन करते और कभी कभी अशक्य सहजीवन 
के मेत्र महृलय खड़े करते ; कभी कभी हृदय के सूद्रमातिसूकूम तारों 
को एकत्रित कर और उन पर रंग चढ़कर सरस्वती माँ को मालायें गंथते। 
अपने संसारी जीवन व्यवहार के बीच का अन्तर भुलाकर, बहुत बार वे 
साहित्य सुजन के सहृधम चार में काव्य-बिलास का अनुभव करते; दष्पति 
को भी दुलंभ एकता से रसात्मक कुटुंच जाल का निर्माण करते ; और 
पंक्ति पर चिर्निंत अपनी दृदय-भावनाओं की रेखाश्नों को साथ बैठे बैठे 
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निरखते ; पहचानते और फूले न समाते--स्वेहमय पिता माता 
की तरह | 

मित्रों ने पहले तो जी भर कर शिशु की हँसी उड़ायी ; फिर चेतावनी 
देकर अपनी विदा सिद्ध की । शिशु भिर दिलाकर हँसा, “मैने बड़ी 
मुश्किल से प्रतिष्ठा प्राप्त की है ; अन्न बड़ी मुश्किल से तांडव उृत्य कर 
मुक्े उसका संहार भी करना है | सुजन और विनाश अपने हाथ से ही तो 
ठीक है न? 

एक मित्र ने कहा, “भाई ; यह प्रेम का प्रदर्शन कैगा ! साथ में 
गोत्र बैठना किसलिये ? साथ साथ में फिर साश्त्यि की सेवा कैसी ! झावरू 
चली जायगी और चली जायगी कमाई ; और कोठी धोते हुए हाथ में 
आखिर कीचड़ ही रह जायेगी। मद्दानगर क्या इतना विशाल्न नहीं कि 
उसमें चाहो हुई जगह न मिल सके ! क्‍या अर्वाचीन संस्कृति ऐसी संपन्न 
नहीं कि आवश्यक आवरण न दिखाई दे १? 
,.. शिशु ने जवाब दिया, “जो जगत को नज्ता सके बह चोरी से 
कर सखी को कलंकित करू ! ना,ना प्रतिष्ठा और मैत्री के बीच विरोध 
पड़ गया है। मैत्री की बलि देकर मुमे प्रतिष्ठा! की रक्षा नहीं करनी । 
प्रतिष्ठा तो रची है, रात में भी व्यस्त रहने वाले संसार कारभारियीं ने, 
पड़ौसन की मौन मैत्नी श्रपनाये हुए नीति के शुभचिंत॒क़ों मे, उद्धार करने 
बाले आबरूदारों ने । मेरे लिये तो एक मात्र प्रमाए है अपने अंतर की 
विशुद्ध वुतति का । नीतिमान होने में गुफे आनंद है, व्यर्थ जीवन व्यतीत 
करमे भें नहीं |” 

शिशु और सखी को सामने पैसा देकर विषय-तृप्ति खरीदने बालों, 
घर्म के बदाने पौवित विषय-तृप्ति को भक्ति कहने वालों तथा बाल हिंसा 
में समाज रक्षा देखने वालों का जगत्‌ तिरतकार से देखने लगा। और 
श्ोों में दघिर के बदले पानी लेकर फिरने वाले दीन दृदय के प्राणी 
लिन्दोंने नहीं देखा या नहीं समझा, एक भी महाडमि का आदेश-- 
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पत्यु के पेगंवरों की पेरणा से, जिस उल्लास को नरक का द्वार मानते 
बे, इन दोनों को देखकर, समाज की चक्की घुपाने के अपने पराक्रम में 
से आँखें ऊँची कर इन्द्र से बज्र गिराने की याचना करने लगे | 

पर इन सत्र कार्यक्रमों में पड़े हुए आघात तीनों के मनों को चीर 
कर शरीर को श्रख॒स्थ करने गे | सत्र का भार बहन करता हुआ शिशु, 
आआऊकुल, अधीर और उद्देलित रहने लगा : रात और दिन उसका 
साया बोमिल ही रहता | समुद्र किनारे कभी कभी वह अ्रकेला घूमता; 
छिपे हुए सूर्य को श्रध्य देता, और किनारे से उकरा टकरा कर 
निरर्थकता का अनुभव कराती हुई उर्मिमाला इसके श्रंतर के गम्भीर 
विश्वासों को प्रतिध्चनित करती । 

सती का भक्त दृर्य निरंतर असंतोप से उद्देलित रहता । उसका 
मधुर हास सूब गया और आँखें दयनीय बन गई। जो कभी भी मे रोती 
थी बह बिना किसी प्रसंग के ही रोने लगी । शिशु जैसे ही जैसे उमको 
रिम्राने के लिये तन मन और घन की भेंट चढ़ाने लगा वैसे ही बैसे वह 
क॒र्तव्यारायणता के विपैले डंक से घुल्न घुलकर मरने लगी, और बन 
गई स्थिर अश्रुरिदुश्यों की एक प्रतिमा । 

निश्वास छोड़ती हुई सती से शिशु ने पूछा : “यह रुदन कैसा 
यह भूक व्यथा कैसी ? मे जितना था उससे अधिक भाषाथी शौर उपरार 
वश अब हूँ । घर जैसा था वैसा ही दुग' सहृश तथा अभेद्य है। वैभव 
चढ़ गया है पर घठा नहीं। क्‍या वहेम तुझे काटे डाल रहा है! क्या 
'ईर्ष्या तुझे पीड़ा पहुँचा रही है १? 

अाकन्द से भी ग्रधिक छृद्य-मेदक तथा उदास समिति से सती ने 
कहा : “नाथ ! पत्चीस बष तक मुझ मूर्खा को जैसी तुमने रक्‍्ला है वैसा 
कोई भी नहीं रख सकता था। पर मैं क्‍या करूँ १ अपने सिवाय और किसे 
दोष दू १ प्रीस व५ मैने सेघा की पर न समझी प्रणय और न जेंड्रेला 
तुम्हारे दवतय में उम्रिस, पर स॒क मूर्खा को जैसा स्मेह मिला उस स्मैई 
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ने भेरे अन्तर के क्षीण तारों को किलमिला दिया। मुके वहम नहीं; 
भगीरथ प्रयत्न से द्वृद्य की वासना जकड़े कर तुम शुद्ध रहे हो, और 
बने हो कर्तव्यशील; पर करंव्यशीलता और शुद्धि ग्रे किती का तड़पता 
हुआ अन्तर शॉँत हो रुका है ! 

“मैं श्र अपनी आँखों से देख रही हूँ--एक आदश', महत्वा- 
कांच्ी और भाव वैविध्य में एक लय, जैसे एक दूसरे के लिये ही बने हों 
ऐसे तुल्य खभाव वाले ज्ञी पुरुष । मेरे जीवन के बंध टूट गये हैं प्रिय- 
तम्र ! और समझती हूँ तुम्हारी अन्तर की सदा की कभी न भरने वाली 
जगह । मैं सीधी-सादी दाती हूँ और पैदा नहीं हुई ठुम्हारे जैसे की भूख 
को भंग करने के क्षिये। पर इसो सोच विचार में मेरा जीवन निष्फल हो 
गया है। अ्रपने स्वामी की सहचारिशी बन कर उसकी समता करने की 
शक्ति मुझ में नहीं । अपने देव के वामांग में में निगुणी नहीं बैठ सकती | 
मंडप द्वार पर माग' खच्छ रखने जितनी ही मेरी योग्यता है। मैं श्राशा 
भग्न हूँ। आक्रन्‍्द मत करना, मिल्ले हुए सुब को खोना मत, मैं पैदा हुई 
हूँ दासी और दासी रह कर सेवा करूँ गी। और जिस प्रकार निभाई है 
वैसे ही निभाना ।? 

शिशु ने उत्तर, दिया “सती ! प्रणय जगत को सुख देता है, भेरा 
प्रयाय आकस्मिक आपत्ति है; विषधर सहश सामने फन खोल कर घूपता 
है और मुँह फैला कर मेरी बलि माँगता है। इसकी मोहिनी से मैं छूट 
नहीं सकता, और ने अपने प्राण लेकर ही भाग सकता हैँ तग्हारा 
आात्म-समरपण और शांति, मेरा संतोप, स्वास्य, और शरीर ये सभ 
विकराल मुख में विनाश खोज रहे हैं। मैं क्या करूं £ सारी जिंदगी 
इसकों देख देख कर ही बीत गई; अब यह आरा खड़ा हुआ । यह 
फिसकी घलि छेगा ? यद 'किसे विष देगा ह इसका क्या उत्तर ! यह 
रहेगा या चला जायया पर फिर भी हमारी तीनों की वो मुख है दी |” 

ऋर बह रोया, सती रोई; सबेरा हुआ और तत्र तक दोनों रोते रहे । 
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सखी की व्यथा भी बढ़ गई । पराये से भी अपरिचित उसके घर 
में रहना पहले तो कठिन था पर अब दुःसह हो गया । पुराने मित्रों 
का मुँह बुरा लगने लगा, पहले के आनन्द भी दुःखद हो गये । शिशु 
उसकी आँखों के आगे से खिसकता न था--उसके सुबह को द्शान 
करना और उसे प्रसन्‍न करने के लिये काव्य रवना--इतने में ही 
समस्त जीवन की समाति थी । उसके दश न से रग-रग में अद्भुत नाद 
होता, और रोम-रोम में मकृत होती एक अवशणनीय भंकार | उसकी 
शब्द मुरली से नचाने में, उसके अशांत द्ृदय को सांत्वना देने में, घड़ी 
दो घड़ी का परिचय पूरा हो जाता । 


शिशु के दूर होते दी सखी को आकुलता होती, कहने की बात बिन 
कहे ही रह जाती । सदा ही शिशु उसका था । इस प्रकार श्वासोच्छुवास में 
उच्चारण करते रहने पर भी उसका अ्रनन्त साहचर्य सेवन करना, उसकी 
जीवन सखी बनकर पलपल के सुख दुःख बॉट लेना, उसकी सृष्टि की 
नवीन रंगों से रंगना | ये सच्च अ्रकल्पित आकांज्षाएँ उसे पीड़ा पहुँचाती, 
ओर जीवन निरथक सा लगता । 


बह देख रही थी--शिश्ु का शांतिमय संसार अहृष्ट हो रहा था; 
एकाग्र हृढ़ता से दुःख का भार बहन करता हुआ उसका शरीर निशसत्व 
होता जा रहा था; सती का उद्देग दुःसह बन रहा था। और उम्र 
असन्तोष के आवेश में, अपने दुर्भाग्य को दोष देती हुईं इस दुःख 
में से अपनी आपत्ति में पढ़े हुये शिशु को मुक्त करने के लिये बह मांगे 
खोजने लगी, “शिशु ) भेरे मरने पर फिर सम्तोष हो जाथगा ।”! 

शिशु आद नयनों से देखता रहा सखी ! तू कहाँ जाकर अ्रकेली 
रहेगी ? किसको सुनायेगी हृदय का गान ! क्‍या दासत्व का दाग चित 
मेरे ललाड पर ऐसा पढ़ा है कि मैं अपनी जन्मजन्मांतर की सश्ली को 
जीवित ही टक्कर मारने दूँ ? और सखी री ! विधाता द्वारा बनाई हुई 
वयक्की में से मुक्ति का स्वातंत््य दर--तेरा सहजीवन-यह तो मैंने कर्त॑त्य 
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के किवाड़ों से बंद कर दिया है | पर यह चक्की दिन रात घुमाते हुये, 
थका हाए, मैं अपनी अंधी आँखों के आगे एक मात्र तेजो बिंदु स्मते 
हुये देख रहा हूँ, क्या उसके भी रम्य दर्शन खो ढूँ! नहीं, नहीं, दुःख 
सहलेगा पर अंधकार नहीं सहा जा सकता । 

आशिवन के महीने की आल्हदक शीतलता फैल गई श्रौर चारों 
ओर से घिरा हुआ वह शांति के लिये प्रयास करता हुआ गिरिश्ट॑ंग पर * 
गया। उसे अपने नाठक की सम्राष्ति पास आती हुई दिखाई दी । 
तीन जने कत्र तक तड़पते रहेंगे ! और कब तक शरीर इसी प्रकार दुःख 
सहता रहेगा ! यह समस्त जीवनचर्या एक मात्र अश्रंधकारमय तथा 
निराशामय कर्त॑व्यपरायणता में समाप्त हो गई थी। पर अब कब तक 
यह चलता रहेगा ! 

क्षणिक शांति की खोज में वह वृत्नों की छाया के नीचे पत्थर पर 
बैठकर, समस्त जीवन को आलोचना करता रहा और मार्ग द्शन करने 
का निष्फल प्रयत्न किया | 

एक संध्या को वह दुःखी, एकाकी श्रीर विचार मस्न बैठा था। 
चन्द्र, लाल, विशाल, अकेला, छीण और पव॑त माला के उस पार से 
जैसे श्रपना मार्ग भूल गया हों इस प्रकार खिन्न चरणों से आ्रागे आया 
वृत्तों की भय भरी लंबी छाया पृथ्वी को अंधकारमय बना रही थी । 
एक मात्र पषन कुछुम्ों से लचीलो बेलों में रह-रह कर सखी के विरदी 
हुदय का संदेश उसके कान में कह्द हरा था । 

सर्बग्राही निष्फलता उसका गला धोंटने लगी। यह वृफान किस 
लिये ! यह अयास किस लिये ! जिसमें सुख है नहीं और कभी मिलना 
भी नहीं उस संसार का क्या करें | और ऐसे घन वैभव का तात्मय 
क्या ! चारों ओर उसने देखा पर मुक्ति की आशा की मिलमिल्षाती 
किरण भी इष्टिगोचर हो गई । वह चौंका, . ... 

रक्त से आरणिक नैत्र लिये हुये शीकता से घैंसे आते हुये धमराज 
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के महिष की गग्भीर, गादी प्रतिध्वचनि करता हुआ भयंकर घन्टनाद उसके 
कान में पढ़ा | 

उसे रोमांच हो आया | अंत में सब्र आशा का अश्रंत यमराज 
कर देगा | एक संसारी ओर दूसरा प्रणय का इस प्रकार वो चक्र एक 
दिशा में जाने के बदले जुदी जुदी दिशा में जाकर उसके सृष्टि रथ के 
टुकड़े अलग शअ्रलग किये डाल रहे थे । एक पहिया निकल जाये तो रथ 
नीचे गिर पड़े, वह कर्तव्य भ्रष्ट कायर कहा जाय और जौते जी उसका 
संसार भस्म हो जाये, दोनों पहियों के होते हुए दृट जाये और जीत ले 
यमराज तो कया करू ! कहाँ . जाऊँ ! तीसरा रास्ता सूका । रथ स्वय॑ 
अपने हाथों से दी तौड़ा जाय, पहियाँ जहाँ जाये वहाँ उन्हें जाने दिया 
जाये ! फिर जैसी जिध्की शक्ति । 

सत्‌ और असत्‌ के भेद उसकी समझ में आये और पूर्चजों का 
पुण्य आड़े आरा गया । जहाँ तक संसारी सुख की आशा है, वहाँ तक 
कभी भी भेदों का विनाश नहीं हो सकता। कर्तव्य सत्य है या प्रणय * 
पर निराशी होने पर जो प्रणय सिद्ध होगा तो वह विलास के लोभ से 
रहित, और जो कर्तव्य फल्लेगा तो प्रणय के साथ विश्वासघात किये 
बिना ही | ह । 


यम स्वंस्र विनाश पर तुला हुआ है तो अपने हाथ से ही संसार 
की मोहिंनी का क्‍यों न संहार किया जाये ! श्रौर जगत के लिये मुर्दे की 
तरह जीना क्या एक सूक्ष्म भावना के लिये जीना है ! 

गंभीर विचार कर उसने संकएप किया : संसार को संकुचित करना; 
सती को सौंपना संसार की ससृद्धि, सखी की श्राशा-सृष्टि का संदार 
करना, और एकाकी निधनता में जीवन संकल्प की खौज करना । 

फिर उसकी जन्म तिथि आयी और पुनर्जन्म का महापर्व भी ।| शिशु, 
सखी के साथ में नगर के बादर गया। दूर बहुत दूर, खेतों के उस 'पार 
नाना परववत्रों के पास जहाँ सागर के दश न हौते हैं वहाँ। एकाँव मंदिर 
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आराधनारहित पड़ा था, वहाँ शंकर पाव॑ती के दर्शन किये, और जंगल 
में समुद्र तठ पर घूमते हुए सुख दुःख की बात करते हुए वे चले ) 

बहुत दिनों भाद वे मिले थे। सागर की धीमी धीमी लहरें पाल पर 
डकराती और उनके साथ दृदव की भावनायें भी एक एक के साथ जोर 
से ठफराती। वातावरण में रस उछुला जैसे हडरकुल्म फिर आ गया हो इस 
भ्रकार हृदय फिर नाचने लगा और कुचली हुई आशा सजीब हो उठी | 

एक भग्म मन्दिर के पीछे सागर के पात पानी में खड़े हुए एक टीले 
पर वे बैठे । 

गगन निर्मल था और सामने पव॑त खड़े थे श्याम। पूर्णिमा का 
चाँद उगा सृष्टि पर अकाश उँडेल्ता हुआ, और सागर के शांत जल 
झे, प्रकाश की वर्षा बरसाने लगा । चारों ओर सौंदय॑ फैला और दोनों 
रस समाधि में संलग्न हो गये । 

शिशु गंभीर होकर देखने लगा; “शुश्र तरिता के तोर पर वर्षों पहले 
ली हुई प्रतिज्ञाओं की स'बत्सरी, ली हुई प्रतिशाश्रों का हमने पालन तो 
किया हैं पर तब प्रणय को हमने पूरी तरह पहचाना न था। हमने तो 
प्रशुय को समझा था नाचती हुए प्रेममय उल्लास मूर्ति । पर यह तो 
मिकला म्लान-बदन और ग'भीर । आऑदूर्सिक्त नथनों से खपने को देखते 
बियोग दुःख में धीमे धीमे विचर्ण करते गदगद्‌ कंठ से बेदना के 
गीत गाते |” 

“शाशु ! क्‍या कद रहे हो !?? सखी ने कहा, “इसके साथ ही तो हम 
आज आशा से भरे हुए हैं. ।” 

शिशु ने दिर दिलाया, “सखी | इस दयाहीन ने आशा पुष्प उयाये 
हैं एक मात्र निराशा से पीड़ित होने के लिये | मेरी सखी ! मरण-सरिता 
के इस किनारे पर इमारे लिये नहीं पैदा हुईं नव कुसुर्मों की सेज लड़ी, 
और नहीं पैदा हुए, उत्साह विभोर छु'बनों के मधुर विनिमय या सतत 
सेवन किये जाने बाते आह्ादक स्वर | हमारे लक्षाठ प्रर तो लिखी है 
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विरह-निश्वास को चिंगारी या द्िमशीतल निराशा का जमा देने वाला 
सतत शीत । 

ली | प्रणय तो यथाशक्ति किया ही जाता है पर अब तो 
इसका सदोदर--यमराज---इसकी मदद के लिये आया है । मुके उसके 
मन्दिर की घंठ-ध्वनि सुनाई देने लगी है। मैं मर जाऊंगा या तू मर 
जायेगी और बिन भेगे हुए भोगों की इच्छा--न गाये हुए गीत की लय 
सहश--प्राणों में घुटन पैदा करती हुई दूर कहीं पीछे छूट जायेगी । 

“सखी ! मृत्यु ने किसी को छोड़ा नहीं और न यह हमको ही छोड़ने 
वाली | सखी | वसिष्ठ और अंरुघती चले गये, और याशवल्क्य तथा 
मैत्रे यी का भी स्वर्गवास हुआ, राम और सीता भी जाते रहे, और सत्य- 
वान को मृत्यु के मुख में से छुड़ा लिया तो भी साविन्नी को यमलोक 
जाना ही पड़ा शीरी और फरदाद गये, और दाँते तथा वीएंट्रेस भी जाते 
रहे-भोगे हुए भोग अपने साथ ले गये और न भोगे' हुए भोग यहीं छोड़ 
गये। थे प्रशय की भावना के रूप में आज भी रह गये हैं । यही इनकी 
समुद्धि, यही था इनका सन्देश और यही इनके जीवन का साफलल्‍्य । तो 
सखी | साथसाथ मर कर यह सफलता क्‍यों न साथी जाये। 


“सल्ली ! दूर एक सुरम्य स्थल मैंने खोज लिया है, वहाँ फेनिल 
रेवा ऊँची ऊँची कगारों के बीच मंदी मंदी बही जा रही है; निरंकुश 
घूमती हुई साधुओं की तान को, हिलते हुये सप॑ ताल देते हैं; और 
मुँह फाड़ कर किनारे पर खड़े हुये मकरराज मीठी नजरों से पनिद्ारियों 
के आम-लटके देख कर प्रसन्न होते हैं। वहाँ मंदिरों की आरती का नाद 
नहलाने वाला सांध्य पवन हृदय में अनन्त आनंद टंकार करता है। 
मैं वहाँ, सत्व प्रधान प्रकृति के साथ जा कर रहूँगा और निष्काम प्रणव 
की अलख जगाते हुये तेरे नाम की जपमाला लेकर मोद्ध प्रात 
करूँगा | ४ 

“सती का शरीर स्वस्थ होने पर स'सार की सप्राशी को संसार 
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वैभव सपुर्द कर मैं चल्ला जाऊँगा; और कद जाऊँगा कि प्रतिष्ठा की 
वरासत देने के लिये क्ुद्ध पिता के नाम का बालकों को विस्मरण 
करा देना” 

शिशु ने खिन्नता से सिर नीचे कछुफा लिया | 

सती देखती रही, अविभक्त आत्मा की मूर्ति सहश इस त्यागोत्सुक 
प्रणवी को । 

“सूपड़ी में दो आदमियों के लायक पानी रखना ओर शुदड़ी को 
कमी भी पड़ जाये तो भी दो रखना, शिक्षु ! मेरे योगीराज का मुगचर्म 
उसकी अधीरी शिष्या के शिना और कोन बिछायेग ! शिशु | तू संसार 
त्याग देगा वत्र भी रहेगा मेरा हीं। 

और बादल में विल्लसित, प्रशयी-जन-प्रतिपाल, गम्भीर और मीठी 
इसी हँसी । 

और उसकी कल्पनासिक्त श्राँखों के आगे, रेवा के रम्य किनारे पर 
परणुकुटी की पैड़ियों पर दिखाई दिया, गम्भीर, और तेजस्वी; विद्या और 
भावना के भार से झुका हुआ एक बृद्ध तपस्वी | उसके पास बैठी थी, 
श्वेत बालों से तुशोमित एक तपस्विनी | दोनों के मयनों में था एक तेज 
दोनों के मु पर थी एक मुद्रा, दौनों के खर में थी एक मंकार; और 
दोनों का था एक सा हास्य, निर्मल, गम्भीर, आनन्दमय, एक ज्योति के 
दर्शन सहश, , .. . 

ओर वर्षो" बाद वहाँ दिखाई दिया अविभक्तेश्वर का मंदिर, स्नैदियों 
के हाथ से निर्मित । उसकी नींव रखी गईं थी दो शरीरों की भस्म पर 
सृथु के बाद एफ दूसरे के साथ सदा के लिये स लग्न । उसकी ध्वजा 
पर अखंड प्रणय ज्योति फरफराती और गाँवन्गाँव के प्रणयी और 
अनेकों प्रणयाथों बालाएं और रतोत्सुक बहुक, प्रंणय पिपासु युवतियाँ 
और प्रेमविभोर युवक; ऐक्य की आशा सें जीवित नर और नारी, और 
सबादी जीवन भोग कर एक दूसरे के हाथ में मरने के लिये तरसते हुये 


३०“ - 


चृद्ध--वहाँ सब दौड़े हुये आते, और स्वर्गीय तपस्वी युगल की अमेय 
भणय-अन्थी के प्रसाद की याचना करते, . .. . . 


शिशु ने चुपचाप संसार को संकुचित करना आरम्भ किया पर सती 
भीमार पड़ गई | बहुत दिनों तक बह जीवन और सत्य के बीच भूलती 
रही । श्रचेतनता की अ्रवस्था में उसे केवल शिशु की पगध्वनि सुनाई 
देती | उसके हस्त-त्पर्श से ही उसे शान्ति मिलती | श्रचेतनता में दबे 
हुए दाँतों में से एक ही स्वर निकलता “नाथ |?” 

स्नेहशील शिशु ने बहुत ही हाथ पैर पटके पर कुछ न ही सका--- 
और महा भय आ उपस्थित हुआ । शिशु संसार त्याग दे और स्वयं, 
उसकी संसार सहचरी, ऐसा न दो कि पीछे रद्द जाये इस भय से जैसे भी 
हो, वैसे ही, अल्पवय वाली, सुन्दर पतिभक्ति की भावना सश्श सती, 
स्वामी का नाम रूवी रठतो, विदेह हो गई | ने निरछल नेत्र और 
गम्भीर हास्य तथा सादी सरल एक निष्ठा अदृश्य हो गई--एक मात्र 
स्मृति रूप में अवशेष रहने के लिये । 

तीनों में यह थी विशाल-छृदयी और स्वा्थरहित | केवल देना 
उसमे सीखा था--और लेना वह जानती न थी ) 

शोक भ्रस्त, निश्तेज, शिशु घर में अकेला बैठा था, नवीन संयोग्रों 
पर इृदय से विचार कर रहा था । सखी आकर खड़ी हो गईं। 

“सखी !? शिशु ने कहा, “ चृद्ध माता और छोटे बच्चों का अब 
क्केते हो पालन पीषण करना पड़ेगा ।” 

“लहीं?, सखी ने शान्ति से कहा, “यह अधिकार श्रत भेरा है|? 
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आर दिन-रात वह माता की पुत्री और बच्चों की माता होने का 
प्रयत्न करने लगी। माता ने समभी इसकी परिचर्या, और वह प्रशंसा 
मुग्ध बन कर देखने लगी, और बच्चे उसकी संस्कारी तथा स्नैहमय 
संरक्षण वृत्ति की अमुत वर्षा में भीग गये और मातृ-बियोग के आँख, 
सूख गये | 

बहुधा वे साथ साथ घूमते ; दूर मिकल जाते बहुत दूर, भाँति 
भाँति की वातौओ में व्यस्त जैसे कोई यात्री हिमालय के %ग पर, 
चारों श्रोर घिरे हुए मेषों से ऋत्त, घिरे हुए कुहरे से आगे बढ़ने में 
श्रशक्त, सहम कर खड़ा रह जाये--और आकाश के एक छोने में 
अंधकार के पटल की कोर खुल जाये--और शुभ्न बादलों की सोने-मद़ी 
रेखाओं के उस पार गहरे भूरे श्राकाश में जड़े हुये और शाश्वत हिम 
से आच्छादित शिखर पर, छिपे हुये सूर्य की किरणों का सीधा, विशाल 
तेजोमय, प्रवाह पढ़ता हुआ दिखाई दे और उसके दृदय में आशा की 
किरणों का प्रकाश फैले, उसी प्रकार वे भी आ्रशामय हो गये । 

#तप बिना सिद्धि नहीं? इस मंत्र में छिपे हुए सनातन सत्य की 
प्रतीति होती जा रही थी । 

सरोवर में जिस प्रकार हंस विहार करते हैं इसी प्रकार उसके कहे 
जाने वाक्षे घर में सली निलेप विधार करती--सरलता से जलचरों फो 
डराकर भगा देती ; अभेद्य गौरव से मान श्राकर्षिंत करती | 

एक बार वह गौरव भंग हो गई । गय॑ भरी कोई जगदम्वा क्रोध से 
कॉपे, इस प्रकार वह कॉपने लगी। 

(शिशु [९ उसने कहा, “जिन्दी क॒न्न जैसे इस घर मैं अब में नहीं 
रह सकती | जब्र से मैं बेची गई तब से मैं न तो हूँ यहाँ की शहियी 
और न हूँ सचिव मैं हूँ एक मात्र अन्न जल से पेठ भरने वाली 
यात्रिणी | मेरे गौरव की स्वीकृति यही थी मेरी बिना लिखी हुई शव) 
आज यह शत हूट गई है और मैं घर छोड़कर जा रदी हैँ ! 
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और तुरन्त ही हृदु प्रतिश, संन्यासिनी सहश अपरिग्रद विलापिनी, 
संसार अ'थी द्वारा अन्याय से बरबस दिये हुए धर और वस्त्राभूषण 
छोड़कर चल दी । धन-वैभव में सदा पली हुईं वह सुकुमार सुन्द्री स्वस्व 
को सिद्धि में ही मोक्ष मान कर अ्रकेली गोरव की रक्षा के लिये बाहर 
निकल पड़ी | 

दूर एक मित्र के छोटे से घर में स्वयं ही अपनी सेविका निधन पर 
गर्विष्ठ, वह अकेलो रहने लगी । 

जी अर्थात्‌ पुरुष की दो पेर बाली मिलिकयत यद मानने वाल्ते 
क्या यह चुनौती सहन कर सकते ये ! अपमानित संसार की प्रतिष्ठा उसे 
फिर पिंजरे में बन्द करने का प्रयास करने लगी | भागने के लिये अ्रस- 
मर्थ घायल दरिणी सहश सखी की रक्षा करने बाला शिशु, इस प्रतिष्ठा 
के बन्धन चुर-चूर करने लगा | 

पर बादल घिर आये | किस क्षण क्‍या होने वाला है वह दौनों में 
से कोई भी न कह सकता था। श्राखिर महानगर छोड़कर गिरिशग 
पर बसे हुये विद्यालय,में संघार की दुष्टि-परिधि से बाहर सखी संरक्षण 
की खोज़ करने लगी | 

सखी ने निश्चय किया कि विद्या-प्राति में वर्ष व्यतीत किये जायें; 
विदेश में जाकर पद्वीधर बन कर शिशु के सहचार में अधिक स्वातंत््य 
का सेबन किया जाये | 

शिक्षु के दुःख का पार न था। बुद्ध माता और छोदे-छोडे निराधार 
शिशु । सखी अकेली, अस्वस्थ ओर दूर। न होते थे अब उसे सखी के 
दर्शन और न मिलता था थके हुए दृदय को प्रेरित करने वाला या सर- 
स्वती की सेवा में सहयोग देने बाला । स्वयं श्रकेला, कर्तव्यमय; एक-मातर 
सखी की अविभक्त आत्मा ही थी उसके दिन भर की प्रेरणा और राधि 
का आश्वासन ! 

अ्रन्त में थक कर उसने, माता, सन्‍्तान और सखी के लिये गिरिश् ग 


हि 0 ०००++ 


पर निबास स्थान खोजा--जदाँ सखी की स्नेहमय, हरी शोतल छाया के 
नीचे, शिशुओं का कल्लोल बसन्‍्त की अनुभूति कराये और माता के. 
बुद्ध दृदय को प्रफुल्लित करे | संसार की विषमता उसने त्याग दी । 

जैसे किसी कृबिं की कल्पना सरसता की ओर अग्रसर हो जाये इस 
प्रकार थका हुआ शिशु, महानगर का जंजाल छोड़कर वृक्ष श्रौर 
लताओं में गिरिश्ट'|ग पर बसे हुए अपने श्राबास में आया। 

वे आते वो बुच्च और लतायें हँसतों। बच्चे नाचते-कूदते ओर उन्हें 
घेरे रखते । सी को आँख में से स्वागत का निमन्त्रण बरसता । और भाँ 
का हृदय खिल उठता | सन्ध्या को वह और सखी, पर्वतीय पगडंडियों 
पर होकर जाते, संसार के बन्धन भुल्लाकर एक तालबद् होकर चलते । 
और उनकी रग-रग की संवादी तान श्राशा और उल्लास का 
सन्देशा देती | 

रात में बच्चे नाचते, सखी गाती, शिशु बजाता और भावा आन- 
न्दित होती; नहीं तो सत्र बैठकर, बातों की कल-कल छेड़ देते और 
हँसते | अद्भुव श्रौदार्य, संस्कार और भावनाशीलता के प्रताप से, 
कल्लोल पृष्षों से समृद्ध, संस्कार की शीतल लहरें डोलतीं, विशुद्ध स्नेह 
से महकती रफ्कुज्ञ रचाई जाती | बाह्य जीवन में प्रतिष्ठा के बल्ल पर 
मिलने वाली यह सन्न प्रयन्त परंपरा ब्दों शिशु के थहाँ एकांत घर की 
दु/सहसा में बड़ी ही महँगी पड़तो थी; क्‍यों | कि शिशु की पसध्यति की 
कल्पना करने वाली प्रणय संन्यासिनी अपने छुदय की धड़कन में केवल 
सुन पाती उसी के द्वदय की भाव तरंग और उसके मुख पर विज्ञसित 
हास्य॑ किरण | 
! तप की सिद्धि हो रही थी अ्रविभक्त आ्रात्मा के दर्शन हों रहे थे, और 
जन्म-जन्मान्तरों का वियोग धूप्र विज्ञीन होता जा रहा था। 

पर यह जीवन दोनों को पीड़ा पहुँचाता था। प्रशुय' के पर्ण साज्षा- 
त्कार का चमत्कार संसार भें देखने के लिये, अधिभाज्य दग्पति बन कर 


संसार के राजमार्ग पर गव॑ से विचरण करना, और देह लग्न की बैदी पर 
भावना-नियोजित विज्नों की आहुति देना--ऐसी-ऐसी कितनी ही अपूर्णं 
भावनायें उसके उल्लास को लुप्त कर देतीं। अ्धीरता के घाव उसके 
हुढ्ष्य को पीड़ा पहुँचाते और वे आकुल होकर कहू उठते “कब्र ! 
अरे कब ९? 

जैसे-जैसे समय बीतता गया बैसे ही अधीरता का डंक दोनों के मन 
और शरीर में अस्वास्थ्य का विष फैलाने लगा दिन बिताने पर भी न 
बीतने लगे। अगस्त्य ऋषि से वायदो से आकुल होकर वे तड़पने लगे | 
महीनों बीत गये । समय और भावना उल्लास के स्वप्म और सहजीवन 
के विचार, कूठे से होते गये. . ... -कब्र ? अरे कब १, .. 

अन्त में... अन्त में, , समय आया समाज की बाँची हुई लग्न 
श्' जला द्ूट गई |... 

शिशु पागलपन में कहने लगा : 

भवन को सजाओ, विविध रंगों से चित्रित करो, मव-पल्लवी 
द को द्वार-द्वार पर आँध दो और थ्राओ आश्रो, दृद्य की पराजय 

ते । 

कहीं ऐवा न हो कि कुछ रह जाये, चस्ण रज कभी भी विलीन न हो 
शोभा कम न हो, सौन्दर्य छुशोमित हो ! आश्रो श्राश्रों हृदय की 
पराजथ देखें | 

कुसुम की माला लाझो, सुगन्धि खुवास फैला दो, दीपक में तेल 
हा कृंकुम से अभिषेक करो | और आओ द्वदव का आदान-प्रदान 

| 

एक शुद्ध बेदी की स्थापना करो, अग्नि को प्रास में रक्खों, वसिष्ठ 
और अंसधती तथा अ्मराबती को साकछो बनाओ और आओ आशो 
दद्य का आदान प्रदान देखें । 

“मंत्रों का उच्चारण करो, अंतर्पट को उधाड़' दो; एक श्रात्मा के 
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दो शरीर पिर उनका दृश्तमिलाप कैसा ! आ्रावों आवो दृदय का आदान 
प्रदान देखें । 

“सखो ! किस लिये ज्ञोभ करे ! क्‍या हाथ से हाथ न मिलायें, जन्म 
से ही जिसे करते आये हैं उससे गाज क्‍या डरें १ 

“आशीबाद, दो, अभिनंदित करो, बाजों की धुन बजती रहे, गगन 
गूज उठे । 

संसार चाहे जो फटद्दै पर धुके वधु न दिखाई दे। यद्द तो भेरी 
सहचरी, सृजनकाल से ही मैने इसको वरण किया था | 

शिशु ने प्रियतमा को महावर लगे हुए चरण धरती हुई और ह॑ से 

प्रफुल्लित शहदेवी के रूप में आते हुए देखा, शिशु का धर इस प्रकार 
तेजस्वी हो गया जिस प्रकार इुँद्ध की नई जवानी आ गईं हो। आधी 
रात में, मित्रों को बिंदा कर, हर्प भार से भ्रुके हुए, दोनों, अ्रकेले मिलते । 
थे सदा एक थे उनकी यह एकता संतार ने भी स्वीकार की | संयम की 
श्र खला.जजरित और निरुपयोगी, उन्होंने पैक दी । जल चक्रों को पार 
कर थके हुए बाहुओं से बहुत दिनों तक पानी काठते हुए दो तैशक, जो 
म॒त्यु के भयसे काँपते हुए जल के धरातल पर रहने गें ही स्वस्त्र मानते 
हो, हाथ में श्राये हुए काठ को पकड़ कर किनारे पर आरा जाये, और 
निश्वांत पर निर्भर एक दूसरे से ल्लिपट जायें तथा अतीत के दुख की 
स्मृति में आँसू बहाये, इसी प्रकार फिर एक दूसरे के कंधे पर माथा 
रखकर, शिशु आँसू और सखी, आँसू में मिलाकर हे से नाचते हुए, 
पास में आये हुए छृदय की धड़कन सुनकर निश्चित शांति का अनुभव 
करने लगे। ' 

कहाँ जुदा संसार और कहाँ जुदा जन्म-स्‍्यल ! कहाँ अ्रंतर का 
अनंत पट ! कददों विश्नों की अषटृः परम्परा ! कहाँ तड़पन की तीज बेदना ! 
कहाँ वियोग के तीदण शूल और (सार के समझे जागे पाले बहिष्कुत 
पुरुष ! और कहाँ अनघड़ कवि द्वारा रखे हुए नाइक का यह असंभाव्य 
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अंत ! यद विश्लों का, कभी भी न सोचा हुआ, अकल्पित श्रंत संयोगों का 
का सुखद परिवर्तत--प्रेमियों कौ असाध्य सी पराकाष्ठा--यह बिवाह 
--वह सुख--यह शांति १ 

जग से पूजे जाने वाले प्रेमियों फे माय पर बिचरने वालों का 
दुष्परिणाम, प्रणय तपस्वियों के प्रिय लगने वाली स्मरण संहिता का 
पाठ, द्वूठा हुआ हृदय और द्वूटी हुई श्राशा--ये सब इनकी प्रतीक्षा में 
बै& थे | पर जहाँ आशा विलीन नहीं हुई वहाँ सिद्धि अवश्य मिली हैं । 

जिसको सरस्वती की स्र्मय प्रतिमा के रूप में पूजा था बह दूरस्थ 
और देदीप्यमान देह वाली, शिशु के गले का हार बन बैठी, और सरो- 
बर से से सजल तथा गंभीर नेत्नों से देखने लगी। जहाँ कभी भी न हो 
वहाँ मन्थन हुआ और सरोवर के जल्ल में से, लज्जा शीला, लक्ष्मी सदश, 
अभिलाषिणी तथा संकोचशीला, उतर आयी, स्व की प्रतिमा, पूज्य 
और अस्पश्य, धीरे धीरे नीचे कुककर उसके भुज थुगलों में पिंघल 
पड़ी । दवटठ हुआ दवृदय जुड़ गया | अधर पर अधघर रस उंडेला गया 
अक्लयधार से | जीवन निमोर, आत्म"विस्जंन का अनुभव करते हुए 
उल्लास सागर में लुप हो गया । 

पौ फटी । अंधकार मय भवन भें से निशा विलीन हो गई, छाता 
वच्ञ समेठ कर आनन्द की अवधि से तृत्त । 

शिव और पाती सहश, भावनासिद और आत्म-सन्तुष्ठ, एक 
दूसरे का हाथ पकड़ कर वे संधार को निरखने लगे। भवन बन गया 
इनकी भावना का भंडार, जीवन बन गया इस भावना का एक लंबा, 
अस्थिर प्रतिविंग | 

भौरी गुरू के “ माहेश्वरी” »छ'ग पर गंगोत्ती और जन्मोन्नी ऋगों ' 
की शीतल छापा में उन्होंने अन्म जन्मांतरों की भूख मिठायी। सुन्दर 
तखबरों की छाया में विद्ार करते हुए दुःख़द स्वप्नों की तरह पूर्वाश्रम 
याद कर वे हँसे । नतंन णाहों में, दिम और रात उल्लात का अनुभव 
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करते हुए नर नारियों को निरखकर द्भदय में उल्लास की उर्मियों का अनु- 
भव किया । दर द्वार तीर्थ में बहने बाली, मघुरव-कारियी, रमणाय 
जान्हवी के किनारे पर तपस्वी विहदीन तपोवन में से जाते हुए, गोदावरी 
तठ पर विचरण करते हुए राम जानकी के अनुभवों का स्मरण 
किया | 

किमपि किमपि मन्दसन्दमासक्तियोगा । 

दविरक्षित कपोल॑ जल्पतोर्कमेण ॥ 

अशियिलपरिरंम्नीः व्यापुते कैक दोष्णो | 

रविदित गतयामा, रात्रिरेव॑ व्यरंसीत ॥ 
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शिशु श्रौर सल्ली महानगर की माया के दर्शन करते हुए दिन व्यतीत 
करने लगे । नयनों का था एक ही ध्येय, एक दूसरे के नेत्र दर्शनों का, 
हृदय की थी एक ही हौंस, एक साथ धड़कने की, अंगों की थी एक ही 
इच्छा, शाश्वत संग की | इनके मन में थी चक्रवाकों की सो एक ही 
'चिंता कि ऐसा ने हो कि कहीं पत्रव्यवहार मध्य में आ जाये। 


देवदेवियों जैसा इनका था एक ही जीवन क्रम, जैसे एक ही सौंदर्य 
के दो दशन हों । 

युगल बाहुओं में बचे हुए ये शरीर और मंदिर में थी सदा ही थे 
जगमगाती हुई, अ्रचंचल और अविचल, सी, एक आत्मा की निशचल 
ज्योति । 

धारा शास्तियों का प्रावीए्य दिखाकर शिक्षु ने बहुत से अनुभव 
आप्त किये | वास्पांटव और चातुर्य, सस्यासत्य का भ्रम, पैसे का विनिमय 
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ओर तिद्धांतों का पृथकक्रण तथा स्थापन इसी में इनका समय व्यतीत 
होता रहता | 

महानगर में प्रतिष्ठा मूर्तियों तथा खयोत सहश चमकती हुई 
सुन्दरियों के साथ में, हंसते और धूमते हुए, विल्ास स्थानों में आनंद 
प्रनाते हुए उनके महीने पर महीने व्यतीत होते गये | 

हृदय में बसे हुए गुल्लन को शब्द द्वारा प्रगट करते हुए सरस्वती की 
सेवा में अ्रनुरक्त उस युगल ने जगत को भी अपने अ्रंतर के उल्लास का 
भागी बनाया। 

और एक दिन सुत्रह शिशु ने देखा अपना भाल, सखी ने देवा 
और पहचानी अपनी आँख; और दोनों ने देखा और निर/णीं एक दूसरे 
की रेखारयं--कुतबुलाते हुए, रोते हुए मोहमय एक बालक में। और 
हमप॑ की श्रबधि से मूच्छित माता-पिता, अपने प्रणय की छोटी सी प्रतिमा 
देखकर, प्रतासागान में लीन हो गये | 

शिशु ने युवकइन्द के संस्कार और शक्ति के पुन॑संगठन के लिये 
प्रयत्न फिये; श्रौर श्रध्यापकों के संसर्ग में वद आदश विद्यापीठों की 
भावना के खप्न देखने लगा। उसने शासन धाराश्रों की निष्पन्षगात 
स्थापना के लिये, खातंत््य का संरक्षण करने के बहाने एकत्रित हुए प्रजा- 
प्रतिनिधियों की सभा गुल्ला दी । राज्यतत्ता के महामंदिंरों में वह धूमा 
फिर और यहाँ मद्गदेवो के परिचारकों का परिचय खोजा | 

इस प्रकार दोनों, भोत्े ओर भावनामय सोने और चाँदी के रूप 
में रमण करते । लाडले और सुकुमार वे दोनों मौज में थे और सुखी 
ये । सखी के लिये वह था क॒दर्प से भी कांतिमान; शिशु के लिये बह 
थी देवियों से भो देदीप्यमती । 

अपने छोटे से संसार में थे शक्ति ओर समुद्धि के स्वामी ने बैठे थे । 
दे मो कहते वह होता श्रीर जिस बिंदु पर लक्ष्य लगाते बह़ीं तीर लगता | 
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विधि के इन लाइलों को जिंदगी रमणीयता के सत्व सदुश प्रतिरण, 
चिर नवीन लगती । 

इनको देखकर इनका जगत विह्मित होता इनके ललाठ पर दुर्भाग्य 
की रेखा अब नहीं लिखी थी | 

पर इस निर्मल गगन में कभी कभी स्पष्ट गहन बदली आ घिरती, 
और भौजीला जीवन अरुचिकर हो जाता | कर्तव्य की कठिनता, तप की 
विशुद्धि, भावना के लिये तड़पती हुईं उमि--पूर्वजन्म के संस्कार सहश--- 
इनके चित्र चंचल बना देती । सुख सिद्धि में है, तृप्ति में नहीं, इसकी 
उन्हें दिन दिन प्रतीति होने लगी । 

एक बार उन्होंने देखे, हजारों नरनारी--शांत समरांगण में भूपमते 
हुए; घरों को खरय॑ काराणह .बना कर राज्यमद को, चुनौती देते हुए 
ली हुई प्रतिशाओं की श्रडिगता से रक्षा करते हुए, जीवन के मूल्य का 
परिवतंन करते हुए । और देखी ऋूरकर्मी सत्ता, श्रकल्पित और खायथंमय, 
असत्य को सत्य का नाम देती हुईं | और दोनों इन आणवान प्रजाजनों 
के साथ जा खड़े हुए। 

एक दिन वे गये, अ्मराबती की स्पर्धा में, और कैलाश के कल्याण 
दायित्व की विडंजना में सत्ताचीशों द्वारा स्थापित गिरिनगर में, और 
आर्यावर्त की लगाम हाथ में लेकर, उसको नचाने में उद्यत सत्ता के मद 
में चूर प्रजापतियों को देखकर, उन्होंने पुए्यप्रकोप का अनुभव किया। 

गिरिनगर के आमपात, सततांवों को शान्ति देने के लिये लगाई हुई 
बक्षांवजियों के नीचे फिरते हुए, उन्होंने दुःख, अन्याय और दैन्य से 
सत्वदीव तथा झनाथ आर्याव्त का आवंस्वर धुना और श्रपने उल्लास 
से परिचित हुए । 

शिशु ने पूछा, “सखी री | क्या हम आनन्द उड़ाने के लिये ही 
दैदा हुए दे ! और दसारा स्थथ हुआ दै क्‍या एक मात्र प्रणय-तिद्धि के 
स्वार्थ के लिये! इमारा सहचरय हुआ है क्या गाम और तान में लीन होने 
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के लिये १ क्या जन्म जन्मांतरों तक तपर्चर्या के इस करण रोदन का 
चिक्कार करने के लिये १ 

सखी शिशु से चिंपट गई; “मेरे प्रिय शिशु | हमारा जीवन तो 
एक जीवित भावना है । एक दिन ऐसा आयेगा कि मैं तुम्हारे साथ एक 
महासंग्राम में संलग्न हो जाऊँगी | पर यह समय कच आयेगा १”? 

“कब १” शिशु ने भावी से पूछा । 

सत्ता की शखला उनकी धमनियों का प्रवाह रोकने लगी और 
पराधीन जीवन की श्रधमता ने उनके आनन्द में विज्षेप डाल दिया | 

एक बार वह सखी के साथ नगर के बाहर गया, और प्रणय अन्थी 
की रक्षा करने वाले भगवान के दर्शन किये। वहाँ से जाकर द्वुदय के 
प्रवाह जहाँ मिले थे उस दीज्े पर, सागर तठ के पास, दोनों बैठ गये | 
पीछे पुराने मित्र की तरह मन्दिर के भम्मावशेष छाया कर रहें थे । 

ऊपर गग्भीर नीलाकाश था और सागर के उस पार भिरिश्चग 
श्यामल मेघों से श्रच्छादित थे । वृक्ष पर बिहगों का कल्रब ह्वो रहा था , 
और छिपते हुए सूर्य की सुनहरी किरणें सागर जल्ल पर पड़ रही थीं। 
एक अवर्णशनीय तड़पन के वश हो उस युगल जोड़ी ने दाथ भें हाथ 
पिराथे | 

“सखी ! संपूर्णता की शान्ति आज हमारी है? शिशु ने कहा। 
आल-सखी ने दास्योन्मीलित नेभों से जवाब दिया, “हाँ, शिशु !” विश्मरण 
में छिपे हुए संस्कार सजीव हुए, और उन्होंने प्रणय कथा की फिर पुनरा 
बुत की ।”? 

नयन से नयन को और छृदय से दुदय को दिये हुए निमन्‍्त्रण याद 
किये और शुभ्र सरिता के किनारे पर दिये हुए बचनों को दोहराया । 
सागर की साक्षी में उच्चारित मंत्रों को और इर्दरकुल्म के *टग पर 
उच्चारित अभिलाषा की ध्वनि उन्होंने फिर सुनी | 

यूरोप के बंस्मरण' ताने हुए और बत्तंमान सुल से भावनायें प्रन्‍शष 
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हुईं। कोतिं धन और सुख के रंगों ने फिर दृदय रंग दिया, और भावी 
के निर्मल व्योम में, फैलीं हुई किर्णावलियों का पंथ, आत्म संतोष से, 
देखा और उसकी प्रशंसा की । 

“विधाता ने हम पर बहुत कृपा की” सखी ने कहां । “शिशु ! 
सुखी तो हो न १” उसने कहा । 

“पुर्हारे संग सदा ही सुखी हूँ, पर तृप्ति का अंधकार न छाये तो 
ही ठीक” कहकर शिशु खिन्‍न नयनों से देखने लगा | 

जैसे अंधकार संसार को लिस कर रह हो इस प्रकार गिरि ःछ ग पर 
अंधकार छा गया गगन की एक कोर में बादल गरजे और बिजली 
चमकी ; सागर के जल की लहरें बढ़ीं; और दोनों के अन्तर में उत्सुकता 
प्रकट हुई । 

5तखी | डर गई १” उत्तर में “तुम्हारे साथ में भी डर !” कहकर 
सखी ने उसका हाथ दबाया । 

पर दोनों के हृदय में गणना की प्रतिध्वनि हुई ; दोनों हाथ में हाथ 
श्खकर काँपे, भय और अ्रभय का साथ-साथ अनुभव करना यही उनका 
जीवन मन्त्र था । 

उन्होंने खिसकना चाहा पर खिसक मे सके : ओर अनिमेष मेत्रों से 
अंधकार निरखते रहें। पीछे से जैसे किसी ने आकषित किया हो इस 
प्रकार चौंक कर वे पीछे सुड़े |, . « 

जीण' मन्दिर में तेजस्वी रेखा दिखाई दी। 

“वह क्‍या ! वह क्या?” कहती हुईं सखी शिशु के पास 
सिमिट गई । 

शिशु काँपा, “कहाँ, कहाँ, ! कुछ नहीं” देखो-देखों यंद अंधकार 
दूर हुआ और कुछ निकला देखो” 

४यह तेज का यठु लाकार चक्र फैसा !? 

दोनों खड़े हो गये और निरचेतन होफर देखने ग़गे। न तो में 
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वहाँ से खिसक ही सके और न कुछ बोल ही सके । अंधकार में नवीन 
तेज चमकने लगा और गिरिल्ट'ग पर इन्द्र घनुष का छुत्र सुशोभित 
हो गया | 

शिशु और सखी स्तब्ध बनकर देखते रहे । पत्र भर में यह परिव- 
तन कैसा ! और जीणं मन्दिर के भन्नद्वार में से विद्युत से निर्मित सी, 
प्रचंड और तेजस्वी पर स्पष्ट आकृति बाहर निकली | आकृति किसी 
पुदष की थी | 

तेजोपुरुप अंधकार छोड़कर एक और आ्राया श्रौर उसकी शरीर 
रेखा सुरेख और स्पष्ट दिखाई दी। वह आगे आर खड़ा हुआ, किसी 
पुरातन मुनि की प्रतिमा सदश भव्य, बुद्ध और तेजोमय | 

विशाल उसकी काया, व्याप्नचर्म से विभूषित, दंड सहश सीधी और 
छुगठित थी; उसके हाथ में था दंड, और पैरों में थी पादुका; मुख के 
आस-पास, श्वेत लंबे केशों में तेज की राशि रची हुईं थी; और उसकी 
श्राँखें, दो चत्धमाश्रों की तरह अमृत सिक्त थीं । 

शिशु देखता रहा, “सखी, देख ! देख | यह नरोत्तम | बचपन में 
मैंने देखा था इतना याद है--पर कहाँ और कब्र यह याद नहीं। और 
जानता तो हूँ. .. . पर कहाँ. . .. . . 

शिशु का बाक्य आधा दी रह गया और तेंजो पुरुष धीमे-धीमे 
पास आया | उसकी मोहक मृसकान सोने की श्'खला की तरह उसको 
जकड़े रही। 

“सखी री | जैजा--सुझे! क्षेजा। यह कोई ले जायंगा गे 
शिशु ने कहा । 

सखी ने कहा, “नाथ ! दौड़ों, दोड़ों । इस जावूगर के जाल में 
फ्रस गये दो ।”! 

पर दोनों हाथ में हाथ डाजे खड़े ही रहे, दौड़ने का साहस भी 
उनमें नहीं, झावा। यह छेो जांयंगा कहाँ! संसार का क्या ! और 


भोग-विलास का ?! और साथ में स्वजनों का भी! इस प्रकार के 
संकल्प विकल्पों से वे एक कृदम भी नहीं खिसक सके । 

तेजोपुरष की दृष्दि दयासिक्त हो गई और वह युगल वर-वधु को 
अमृत से श्रमिमंत्रित करने लगा, और दोनों एक अद्ृष्ट तार से उसकी 
झोर खिंच आये | उस महात्मा का दर्शन ब्रह्मदश न सक्टशा ज्ोभ 
जनक पर श्रानन्दमय था । उसके ललाट की उज्ज्वल रेखा का गौरव 
उन्हें सभञ्रमित करने लगा। अन्त में शिशु और सखी हँसे और उसे 
साष्टांग दंडबत कर उसकी पद्‌ रज सिर पर रखी | 

शिशु ने हाथ जोड़े, “तपोनिधि ! हम झताथ हुये, आप के देबों 
को भी दुलंभ द्शनों से। सखी तो मूक बदन से देखती रही ! ज्नी 
सुलभ विचच्षणता से, इस आकर्षक बूद्ध की आँख में, उसने आनबदूमय 
जीवन की संध्या देखा । 

अंत में वह बोली, “पूज्यपाद ! आशा १? 

तेजोपुरष ने स्नेह भरे हास्य से उन्हें आशीर्वाद दिया, “आशा! 
घ॒ुमको आजा! मुझे छोड़ कर कहाँ चत्ते ! तुम तो सदा से मेरे ये 
और हो | जहाँ ठुम वहाँ मैं” 

शिशु ने सिर दिलाया, “मैं और मेरी सखी, दोनों ही अपने छिये 
ब्रक्षा और साबिन्नी। हमारी शक्ति यद्दी हमारी जीवन विधात्ी, आप 
का तो एक भात्र आशीर्वाद हमारे साथ दोना चाहिये ।” 

तेजोपुरुष किर हँसे, “मेरे बालकों मुझे नहीं पहचानते ! शिशु ! 
जब तेरे भाग्य का सुजन हुआ तभी से मेरे आदर्शो' का सूजन हुआ ।” 

हाथ जोड़ कर शिशु बोला “नहीं, नहीं, पुरातन पुरुष! मैं तो 
आज का बालक और आप 5हरे इृद्ध; यह विनोद क्या आप के मुंह से 
अच्छा लगता है [” 

तैजोपुरुष दँसाः “तू भेरें जैसा ही इृद्ध है और मैं तेरे जैसा ही 
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बालक हूँ युगों का वार्घ्य, और उछलती हुईं जवानी--दोनों के 
संगस--हम दोनों । 

शिशु निरुत्तर रह गया, “पर आप कौन १” 

विशाल चक्षुत्रों की प्रसन्नता से दोनों को विद्वल कर उस तेजोपुरुष 
ने मीठे बचन कहे । “तात ! नहीं पहचाना मुझे ! मैं तुझे! वर्षों पहले 
मिला था | श्रधखुली आँखों से तू माँ के मुंह से रेशुका नंद्वधन की 
कथा सुन रहा था तब । तेरा हृदय तब आयों के शत्रुओं का संहार करने 
के लिये उत्सुक था, तब तूने मुझको देखा था ॥” 

यज्ञोपवीत धारण कर, दंडकमंडल हाथ में ज्ञेकर, बाल' शुकदेव 
की तरह तू “भवति मिज्ञांदेहि!ः कह कर घर गुजा देता था तब अपनी 
छाया में मेरी भी छाया तूने देखी थी वह भूल गया क्या मेरे वीर ! 
'. और विश्वामित्र तथा वसिष्ठ के आदश्शों से किसमें तुझे परिचित 
कराया ! और झो॑के मद्ाविनाशन क्रोध का तथा कौटिल्य के परम 
प्रभाव का किसने परिचय दिया १ किसने गीतामुत पिलाया ! और किंसने 
दी तुके भगवान पतंजलि की सूत्न-समुद्धि ! अपनी एकाँव पर्ण॑कुटी में 
उस दिन तू बैठा था और बच्चों के पत्र समूह में मैमिषारण्य की शान्ति 
और शुद्धि देख रहा था, तत्र तेरे पास किसने चित्रित की दपायन की 
भव्य मुख-रेखा १ श्रत्र भी मही पहचाना, मेरे लाल १ 

“ज्ान॑दमय जीवन में असंतुष्ट कैसे हुआ वैभव में भी विद्या की 
शुद्धि की किसने रक्षा की १ स्थूल विलास भोगने पर भी क्यों नहीं अ्रच्छे 
लगे ! विदेशी बेशभूष। अ्रपनायी पर मुगवर्म को क्‍यों नहीं भूला ! किस 
लिये और किसके लिये १?” 

“रा्यसतता का आदर मिला, पर वह भी ने भाभा जहाँ बड़े 
झादमी स्वमान का प्रदर्शन करते वहाँ तूने पलपल क्रिस प्रकार खमाव 


भंग का अनुभव किया ! और पारत॑त्य के मीठे फल क्यों सद्द कड़के 
लगे ९932 
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“और बच्ची |? बह सखी की ओर सु़ा, “तेरे वैभव मरे बचपन सें, 
जब तुम्हारे घन-प्रेमी भाई-बदिन धन की पूजा करते तब तुझे आद्शों 
की पुजारिन किसने बनाया ! जब आदशों को खो कर तू सुख और 
शान्ति प्राप्त करती, जब ग़हिणी बनकर तू सुख से रोटियाँ खाती, तब 
किसने तुके अडिंग रहना सिखाया और किसने बताया तप 'का कठिन 
मराग ! जब स्वत्व बिनष्ठ होता और साम्राज्य की रक्षा होती तत्र किसने 
अधिकार पूवक अपनायी कठिन और मँहगी तपरया १”? 

“तौर तुके किसमे मेरणा दीइस भावना विभोर-ब्राझण की 
मोहिनी की ! और द्वुपद-तनया के दर्शन कर, ज्यलंत सी इसकी चका- 
चौंध सेलने की किसने दी हिम्मत ! शिशु की सखी ! इसके साथ रहकर 
कंथाभोली खीकार करने की प्रतिज्ञा की प्रेरणा किसने दी १? 

“और प्रणय के विलास-गान के बदले बसिष्ठ-अरुन्धती के भव्य एक्य॑ 
का स्मरण तूने किया, वह किसके लिये १” 

“तात | यह सब मेरी प्रेरणा से हुआ जहाँ जहाँ तुम विचरण करते 
थे वहीं तुम्हारे साथ मैं भी विचरण करता था| अब कहा जाऊँ !”? 

तेजोपुदध अलोप हो गया । एक मात्र बातावरण गांभीर्य दुःसह 
बन गया; और एक अ्रकल्पित उत्स[ह से उनके हृदय 'धड़कने लगे | 
दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा, को पे और पीछे छुड़े । वे घर गये ते; 
पर जैसे थे पहले थे बेसे फिर नहीं दो सके इस पलभर के दर्शन को भुलाने 
के लिये शिशु ने प्रयत्न किया; पर जहाँ भी बह जाता वहीं छाया की तरह 
तेजोपरप उसके साथ साथ जाता । 

जब शिशु ने न्याय के विशाल मंदिर में पैर खखा तब उसके पास 
तेजोपुर्ष भी आ खड़ा हुआ और उसमे शवाक्‌ प्रश्न कियाः “चाल, 
थद मंदिर पहचाना १? 

शिशु मे उत्तर दिया, “यह तो न्याय का मंदिर, मेरी नित्य पूजा का 
अनुपम घाम ठहरा १” 


अल्कनसन डर छ + आओ 


छाया ने ऋर हासध्य से उसका द्वदय कपा डाला, “यह न्याय का 
मंदिर कहा जाता है पर इसमें देखा है न्याय १ था सत्य की अबिरव 
सेवा ! या मौदर की परम विशुद्धि ! ये मंदिर की मूर्तियाँ तो देख । 
न्याय की तुला कितनों के हाथ में तूने देखी! कितनों की श्राँख में 
देखा अ्रपक्षपात का पर्दा १” 

“बाल ! इस मंदिर में किसी ने जगत-विशुद्ध झरने की और रखने 
फ्री हिम्मत नहीं की । रास्ता चलता हुआ कोई न लुट न जाय इसलिये 
घन बटोरने का यह परमधाम है | यहाँ न्याय मिलना केवल भ्रम है 
यहाँ सत्ताधीशों या धनाक्यों के सिवाय कोई जीतता सुना है! पहले 
ऐसे पुरुष, हत्यारों को धन देकर दुश्मनों को मरवाते हैं, यहाँ इसी काम 
के लिये वकील बैरिस्टरों को धन देते हैं। केवल श्रंतर इतना दी है फ़ि 
इत्पारे मृत्यु की शांति देते हैं, पर वकील बैरिस्टर देते हू मृत्यु से भी 
भयानक, दारिद्रय की कठिन तपस्या |? 

“इस मंदिर के मदासिद्धांत समझते हो! जो किसी गर्निष्ठ' बढ़े 
वकील को करे धह बढ़ा; बहुत से वकीलों को करे वह सत्यवादी; घन 
की रेलपेल करे वह हमेशा निर्दोष ।?? 

“यहाँ तो रत दिन धन-सागर का मंथन चलता रहता है, और 
बहुत सो के घन-मंद्रार यहीं क्रमशः लूटे जाते हैं. यहीं घनाछुय भिखारी 
और भिखारी धनाक्य होते हैं। मरी हुओं की मिलकियत यहीं बेची 
जाती हैं, उसमें से वकील बैरिस्टरों के मइल बनते हैं; और मालिक के 
अच्चे रास्ते रास्ते की टोकरें खाते हैँ |”? 


यहीं मनु और याशवल्क्य परदेशी दृष्टि से बाँचे जाते हैं; और 
प्रतिष्ठा पाते हैं एक मात्र परसंस्कार के लिये व्यर्थ का प्रयास करने 
बा | 

“बालक | यह दो प्राशधातक पारतंन्य-देवी का महाम॑दिर है |”? 
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शिशु ने लब्जित होकर सिर झुका दिया, “यह क्‍या कह रहे हो ! 
तब मैं क्या कर (? 

छाथा ने प्रत्युत्तर दिया “यंह पारतंन्य॑ की पूजा छोड़ । न्याय-मंद्रि 
तो बह कह्दा जाता है जहाँ न्याय मिले--जहाँ न्याय की मूर्ति स्थापित 
हो; रफटिक सी शुद्ध, जहाँ उसके चह्छु हों अचल विवेक के |! 

४शशु | जिस तुला में धन होता है उससे न्याय नहीं तोला जा 
सकता । यदि शक्ति और साथ में विवेक हो, तो किसी सागर तट पर 
किसी वटशूत्ष की छाया के नीचे, स्थापित कर एक न्याय मंद्रि, पहले 
जैसे स्थापित किया था योगीश्बर याशवल्क्य ने उसी प्रकार | पैसे की 
लालसा छोड़ ; प्रतिष्ठा की भूख त्याग और खोज तथा स्थापित कर--- 
अविचल और समहष्टि-सत्य ।”? 

और खिन्न द्वद्य से सोने जाते हुए, शिशु की आ्राँखें जैसी थी चैसे 
ही खुली रहीं जिसको इसने पुण्यधाम समझता था वहाँ पैसे वाले पुश्य 
की हत्या करते हुए दिखाई दिये | 

दूसरे दिन शिशु घब्रराकर बाहर निकल चला , पर जहाँ भी वह 
जाता, वहीं उसके पीछे उत्की अभिन्नद्ध परदाँई की तरह तेजोपुयप 
की प्रचंड काया दिखाई देती | 

एक पाषाण कीर्ति स्तंभ, गगन को छूता । 

“कहाँ जा रहा है शिशु १” छाया ने पूछा । 

“पं जा रहा हूँ. विद्या के इस महा मंदिर में इस स्तंभ की प्रौढ़ 
छाया में भावी प्रजा के संस्कार पढ़े जाते हैं। मैने वहाँ अपनाये हैं 
बहुत से प्रयोग और आदरशों के अमिनव निर्माण ।?? 

तेजोपुरप खिलखिला कर हँसा ! “भूल गया, शिशु | तूते प्रयल 
तो बहुत किये पर फल क्या मिला ! स'त्कार यह तो श्रात्मा की गंध है 
यह पूर्वजों के पुण्य से कैल्ती है और आश्मत्यागियों द्वारा अपनायी 
जाती है |!” 


न-+है०भू--- 


“जो विदेशियों से बनाया गया हैं कया हद संस्कार हो सकता है ! 
और पराधीन मनुष्यों के लिये आत्मा जैसी दूसरी वस्तु कौन सी १ 
लोभी, लालची, परस स्कारम॒ग्ध अध्यापक जहाँ एकत्रित हों वहाँ हो 
सकता है आत्मत्याग का आदर्श रूप १ यह तो परखंस्कारों का कीर्ति- 
मंदिर है भौर है आत्मपंस्कारों की विच्छेद भूमि; और दूसरों द्वारा गढ़ा 
हुआ प्राण का पिंजरा ।? 

“स्वातंत््य और संस्कार ये दो सनातन सहचर, कभी किसी से अलग 
किये जा सके हैं क्‍या ! विद्यामन्द्रि होना चाहिये राष्ट्र का हृदय और 
इसके प्रेरक होने चाहिये राष्ट्र मंत्र के दृष्ठा | इस मंत्र का दर्शन कर ; 
तू भावी आदर्श बनायेगा। स्वातंत््य प्राप्त कर ; साथ ही संस्कार भी 
जन्म लेंगे |” 

और एक दिन शिशु गया राज-सभा में, जहाँ राजमंत्रीश्वर और 
महाजन, शासन यत्नों का निर्माण करते थे। खिन्न-हुदयी शिशु, वहाँ 
गया--और लोट आया, उसके पीछे तेजोपुरुष की परिचित छाया पढ़े 
रही थी और उसके कान में थी उसकी तिरस्कार भरी हास्थध्वनि । 

शिशु सहमा; “तुक महातेजस्वी जैसे तेजोपुदप की छाया है तो 
सही ; पर यह किस लिये समस्त जगत का उपहास करती प्रतीत 
होती है !!? 


छाया स्मेह से कहने लगी, “शिशु | तू यहाँ इस पारत॑त्ष्य के मन्दिर 
में निर्बंल को डराने का सबल को लत्लचाने का; ख्वच्छुदाचार को 
लोकमत का रूप देने का स्वात॑त्य के बहाने स्वाधीनता की हत्या करने 
का, राजमदांधों का यह एक सभा मंडप है |?! 

“सूख | यह तो मत का माणिक चौक है जहाँ खड़े होकर अ्रपने 
मत बेचे जाते हैं और बैठे-बैठे सवा रथसिद्धि की जाती है । यहीं से निकलते 
हैं जगत को हड़प कर जाने वाले राज्तुत सहश शासन सूत्र | यहाँ होता 
है, एक ही भ्रम का निर्माण--परशासन ही है वास्तविक आत्मशासन । 
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और शिशु ने देखें--अधिकार उन्मस सत्ताधीशों के चरणों में 
पड़कर अपना सम्मान प्रदर्शित करने वाले महाजन ; उनकी डोर से 
दिलमे-हुलने वाले स्वातंन्य विलासी ; उनकी प्रसन्नता के लिये एक दूसरे 
का विनाश करने वाले स्वार्थपरायण भिक्षुक ; उनकी दया के लिये देश 
के साथ विश्वासघात करने वाले आडम्बरी देशभक्त । और इन सब 
में एक भी दिखाई न दिया, आत्म गौरव या राष्ट्र गौरव का ध्वजाघारी | 

तेजोपुरुष ने पूछा, “इन चौकीदारी के सम्मेलन में तेरा स्थान * 
शिशु ! द॒के अच्छी लगती है यह सोनेमढ़ी पारत॑त्य श्ट|खला या अच्छी 
लगती है स्वाघीनता की उज्ज्वल स्वतंत्रता ! इससे तो वनवास की 
स्वतंत्रता अ्रच्छी'; और उससे भी और श्रधिक गौरबप्रद है काराबास की 
परवशता । जहाँ आत्म निर्णय का श्रधिकार नहीं वहाँ राजतन्त्र कैसा १” 

और भमन-हृ्‌दय शिशु, अधमता का आस्वाद लेते हुए दौड़ा ;--- 
रोता हुआ : दासों के देव मन्दिर में पैर रखना, यह तो पाप है। 

शिशु जाकर सखी से मिला “तखीरी | आज तेजोपुरुष की परछाई 
मेरे पीछे-पीछे गई और अभैकानैक दर्शन कराये ; श्रोर जहाँ भी हृषडे 
डाली वहीं म॒के दुःसह और दारूण पारतंत्य दिखाई दिया |” 

“मेरे शिशु ! श्राज मुके भी दिल्लाई देता है कुछ का कुछ ; और 
इृदय में बसी है धोर भ्रशांति । चल, किसी विल्ञास-स्थान पर चलें ।” 

वे गये और बैठ गये आनन्दमम्त नर-नाशियों के प्रिय एक स्मणीय 
स्थल में । दस्य और विनोद, दृत्यः और संगीत, तथा खान और पान 
वहाँ चल रहे थे । 

वे बैठे और .सामने एक आसन पर शिशु ने देखा दंडक-मण्डल' 
धारी तेजोपुरुष, .«“यह यहाँ सी |” उसने श्राँखें मलीं पर आसन खाली 
दिखाई दिया | 

उसने चारों श्रोर ६षिंट डाली तो दिखाई दिया | 

बुढ्ियल्त्र में भोके भाले आदमियों को फेँसाते हुए। घन वैभव के 


#र पुजारी ; नाना मत्त्यों के अखंड आहार से मस्त, बाजारों के मोदे 
मगर मच्छ ; दूषण विशारद, खान पान और वनिता हीं जिनका सर्वेस् 
है वे, वीभत्स रसनिपुण अक्‍्कड़ खाँ ; हृदय है जिनकी अधेर कोठरी, 
आदर्श और संस्कार से विमुख, आत्मश्लाघा में व्यस्त प्रतिष्ठा-मूर्तियाँ; 
रंगीले वस्त्र और रंगे हुए बदन से संसार को भ्रमित करती हुईं, नये-नये 
खेलों पर पतंग सहश उड़ती हुई लटक और चटक में मस्त नखरे 
वाली स्त्रियाँ 

ओर इन सब को, विदेशी रहन-सहन और रीति से, दृदय की 
शूत्यवा और आदर्श का अंधकार, मद्य के सागर में इुत्ाते हुए देखा । 

उनका पैय॑ जाता रद और दुःख से उद्विम शिशु और सखी बह 
स्थान छोड़कर वापिस लौट श्यये । 
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दोनों अपने मन्दिर भें आ्राये और प्रसन्नता से बैठ गये, अपने द्वदय 
के परिबर्तनों पर विचार करते हुए। दोनों के दवृदय धड़के श्रीर उन्होंने 
ऊपर देखा | द्वार पर तेजोपुरष की भव्य मूर्ति खड़ी थी । 

शिशु ने हाथ जोड़े, “भगवान ! तुमने यह क्या करना आरंभ कर 
दिया है ? हमारे जीवन का सौंदर्य किस लिये नष्ट कर रहे हो १! 

तेजोपुरष ऊँचे स्वर से हँसा, “आदर्श विद्दीन के पास कभी सौंदर्य 
के दशन हुए हैं !? 

शिशु ने हाथ जोड़ फेर कद्ा, “कृपा करो देव! इमारी काया 
अआुकुमार है, शीत और प्रीष्म के आधात हमने नहीं उह्ै श्लोर नः हमारी 
सहने की शक्ति ही है। हम धनी हैं और सुखी भी हैं; हम जैसे ई वेसे 
दी हमें रहने दो (?? 


ज्ब्न- के प्रफलनना 


शिशु के शब्द सुनकर वह दया भीनी दृष्टि से हँसा, “बालकों मेरे 
साथ बाहर आाश्रों धनोपार्जन और"“घनव्यय की भयंकर प्रणाली छोड़ो । 
धन ने किसी का उद्धार नहीं किया बल्कि श्रनेकों वो डुबाया ही है।” 

“पर प्रमो |? शिशु ने कहा ! “हम घन-सँचय की प्रणाली समके 
नहीं | दान भोग और नाश ऐसे त्रिविध घन के मार्गो' में से इम तो 
केवल दान और भोग के मार्गों प्र ही परिचित हैं । हमें देना है और 
भोगना है--फिर क्‍या १” 

गदूगव्‌ कण्ठ से शिशु को इस प्रकार बोलते हुए सुनकर तेजोपुरुषः 
ने शिशु की कमर पर हाथ रक्खा-- 

धवालक |! घन और आदश दोनों को किसी में साथ-साथ रखा 
है ! धन के आने पर ही मनुष्य आदश-द्वार की खोज करता है घन 
आया और तने देश भक्ति छोड़ी; धन आया; श्रौर तूने सजेकता की 
मूल जैसा तीत्र संयोग खो दिया; घन आया और तूने सेवा-धर्म भी भुला 
द्यि | 

#प्रन के बाद प्रतिष्ठा आयी; इस प्रतिष्ठा के संरक्षण के लिये 
कितने-कितने पार्थिबता के लेप तूने आत्मा पर चढ़ाये ! इस प्रतिष्ठा के 
सरक्षण के लिये तूने धनोपारजजन की कितनी धुन लगायी ! और रक्षा के 
लिये क्या-क्या किया, और क्या-क्या नहीं किया ! तूने बचपन के ब्रत 
छोड़ दिये; आनंद विल्ञात का सेबन किया, और अपना घिर अनाधि- 
कारियों के आगे कुकाया । तूने योगाभ्यास छोड़ा; और ब्राक्षणल की 
भावना छोड़ी; और तूमे भुला दिये अपने पूर्षज। के आदश , और साथ 
में मुझे भी । 

“आदश्श विहीन, घन विहल, तू नहीं रहा अपना, सनन्‍्तान या 
माता का, या अपनी मातृ-भूमि का । दूसरे की स्त्री के साथ जीमते हुए 
और उसको जिमाते हुए, तू. नहीं रहा अपनी सखी का और नहीं रहा 
अपनी शविभक्त आत्मा का ।!? 


“मूर्ख | सावधान हो जा । धन के ढेर में प्रणय का सक्षम प्राण 
छुठने पर भी नहीं मिलेगा | पाँच वर्ष में लक्ष्मी, सदैव रहने वाली 
शआह्ुुला पैरों में डाल देगी और तेरी उम्र ऐसे ही व्यतीत हो जायेगी, 
रची हुई पुस्तकों को सोने से मदने में तथा पुत्र पुत्रियों को धन प्रेमी 
बनाने में । 

फिर तू और तेरी सखी, आनंद विलास और आत्मसन्तोष में मूढ़, 
जज॑रित गुड़िया की तरह, पास आते हुए यम का सामना करने में 
अशक्त, जगह-जगह छिपते फिरोंगे। और जब मर जाओगे तब छोड़ 
जाओगे, लक्ष्मी के फंदों में फंसे हुए मूढ्ों की कलंकित कीति, और साथ 
में धन विभाग में व्यस्त, परध्पर हं थ में लगी हुई तथा अभिशाप देती 
हुई सनन्‍्तान | 

“लक्ष्मी के पीछे भ्रमण करने वाले सदा ही भयनत्नस्त रहते हैं; तो 
लच्मी जिसके पीछे पड़े उसके महाभय का क्‍या पूछना ! 

“बालकों ! यह सागर-कन्या जिसको अपना बना लेती है उसको 
यह पागल की मौत सारती ह। ठुम इसके जाल में मत पड़ो; माय 
जाओ । आती हुई लक्ष्मी को लात मारने वाला कोई ही विरता 
आयी है ! 

“लद्मी और सरस्वती साथ-साथ रहती हैं. यह कहावत तो लालची 
'कवियों ने मूर्ख धनिकों की उदारवा उत्तेजित करने के लिये जोंड' निकाली 
है | लघ्मी का जहाँ पद सथार होता है वहाँ श्वेतांबरधारिणी पत्ष भर 
'को भी नहीं टिकती । 

“बालकों ! मेरे लिये, लक्ष्मी के सत्र बंधन त्याग दो | मुक्त ननो | 
आदश हो क्षिषराल की समुद्धि है | तुमको तो मिली है लक्ष्मी जो कभी 
भी नहीं दे सकती दुम्दारे पूर्वजों का महाधन। तुम चलो मेरे साथ 
अपरिहश ग्रहण करो, बनिकों में भी तुम भनिक हो ।” 


“++रै है #-++- 


शिशु श्रौर सखी ने अधीरता से एक दूसरे की ओर देखा। “क्या 
सोचते हो !” तेजोपुरुष ने पूछा । 

सस्ी ने प्रत्युत्र दिया, “मेरा और मेरे नाथ का शरीर नहीं बना तप 
की कठोरता के लिये | हम सुकुमार, औषधि निर्मित हमारी देह परिचर्या 
से पोषित और धन-सुलभ सुधड़ता में सवारी हुईं | 

“जन्म से ही मैंने नहीं देखा किसी तरह का सुख श्रोर दुख, तपस्वी ! 
अंग सौछ्ठव की कारीगरी के बिना हमारा जीविव रहना भी कठिन है | 
हम तो एक माने बसन्‍्त के विहंग हैं हरियाली के बिना तड़प रहे हैं |” 

यह सुनकर तेजोपुरुप ने सखी की आँख से, क्पामय-दरष्टि सहित 
अआ्राँसू पोंछे | “भूल गई, बाले | शिशु ने जो कहा था वह कि देह तो 
दिव्यता का मन्दिर है! यह दिव्यता का मन्दिर हुआ फैसे ! बाले | यह 
मन्दिर देव के लिए है। यह दिव्य है इस देव के अस्तित्व से । 

कोई मन्दिर बनवाता है कारीगर के कौशल्न प्रदर्शन के लिये, 
उसकी शोभा से देववा मोहक तो भ्रवश्य बन जाता है पर वह मन्दिर 
देवता का नहीं कारीगर का होता है। इसमें तो देवता सड़ता रहता 
है--मन्दिर रचना के बहाने से । इससे कारीगर के गये को रन्हुष्टि 
मिलती है पर देवता को दिव्यता नहीं बढ़ती । 

“वास्तविक मन्दिर तो निराज्ते होते हैं दंबता के परम धाम। उनके 
तेज के उद्गम सहश |? 

“बालकों । तुम्दारे शरीर हैं कारीगर के मन्दिर। तुम इन शरीरों 
को सुन्दर रखने के किये भोजन करते हो, इनकी शोभा बढ़ाने के लिये 
ज्ञार करते हो यह दूूढ न पढ़ें इस भय से उपचार द्वारा इनकी रचा 
फरते हो | संपार की श्राँख को आ्राकर्षित करने के लिए, बाल से बार 
कर तुम सुन्दर बनते हों। यह मन्दिर तुमने बनाया है एक सात्र मन्दिर 
निर्माण के लिये, वास्तविक अर्थ में यह मन्दिर नहीं |” 

४देह मोइनी में पागल तुम सौंदय॑ का संग्रह करते हों इसके आक- 
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धंणश की रज्ञा करने के लिये, रात और दिन धूमते फिरते हो नई नई 
सामझ्री का संग्रह करने के लिये, इसकी रच्चा के लिये आत्मा पर जुआा 
रखकर भी उसे कोल्हू में पेरने के लिये तैयार रहते हो | 

“देह के लिये आत्मा या आत्मा के लिये देह १ तुम्हारी यद देह आत्मा 
का मन्दिर नहीं, अभिमान को सन्तुष्ट करने का खिलौना है, धन वैभव 
का विज्ञापन है । 

“देवता के लिये जिसका निर्माण हुआ हो और देवता की शोभा 
से जो सुशोभित हो वह मन्दिर ; देवता के सौंदर्य के अनुरूप देह बह जो 
आत्मा की आशा का पालन करे, आत्मा का आविर्भाव साथे आत्मा के 
रूप-रंग से सुशोमित हो । आवदर्श-पिद्धि के लिये जो आत्मा का वज्ञ 
बने वह देह | 

“जिसके लिये आत्मा का उल्लास रोकना पड़े, आदश' की सिद्धि 
स्यागनी पड़े, यह मन्दिर नहीं पर कारावास है | जिसके लिये पूर्वजों का 
मन्त्र-भुला देना पड़े वह मन्दिर नहीं-वह तो आत्मा का बध-स्थान है |?” 

“आदर्श ही शासक हैं, देह तो दास है | जो आत्मा की आशा का 
पालन न करे और जो आदर्श का विकास रोक दे ऐसी देह का तो 
विनाश हो दी जाना चाहिये। 

“दधीचि ने अपनी देह का वंज बनवाया और देवों की रक्षा की । 
डठो बालकों ! और शक्षा छोड़ दो | तप ही श्रग्नि है। इसमें अपने 
इन बज्ों को तपाओं उठो और हो जाओ तत्पर | आदर्श का आधिपत्य 
स्थापिव करो इस अपनी देह पर | हाथ में लो अपने पज्ञ | उसाड़ो, 
निर्माण करो, और विश्व विजय करो | यह न उखाढ़ांजा सके या न 
उपयोग में लाया जा सके तो अपना स्वामित्व खिंद्ध करों, इसे तोड़कर 
खूर चूर कर डालो |” 

शिशु और सखी स्तब्घ बन गये और नीरबता से देखने छागे | 
“क्या छोचते हो १” तेजोपुरुष ने पूछा । 


है ९२5 


“क्या करें ! कुछ सूकता नहीं। मार्ग बताओ्ों दव !” शिशु 

रुका । 
तेजों-पुरुष ने आश्वासन दिया, “स्वस्थ हो जाश्रो सब सूभने लगेगा ।”? 
४पर भगवन्‌” सखी ने हाथ जोड़े, “आप कौन हैं! कहो तो |? 

“बत्स !? बह तेजोपुल्ल बोला, “श्रभी मुझे नहीं पहचाना? सब 
सिद्धों ने मेरे साथ और मेरा भजन कर सिद्धि प्राप्त की है। 

“वशिष्ठ को विशुद्धि ओर जामदस्त्य का युद्धोत्ताह; ओब॑ का 
सर्वपक्षी कोप ओर व्यास की संस्कार समुद्धि; रामचन्द्र को आदेश प्यता 
ओर कृष्ण को परम विभूति, पाणिनी की शब्द-सिद्धि और शाक्य सिंह 
की निःसोम करुणा; काठिल्य को व्यवस्था-बृत्ति और मसुयाज्ञवहक्य की 
घटना-शक्ति; समुद्रगुप्त की विजय-महेच्छा श्रोर कालिदास की सतसिदि- 
सर्जकता, शक्कर की सर्वस्शों बुद्धि और गौरांग का भक्ति-माछुर्य, 
प्रताप का देशप्रेय और शिवाजी की खधर्म-मक्ति, दयानंद का उम्र 
प्रताप और रामकृष्ण की पैराग्य-्तिद्धि, अरविंद की राष्ट्रीयव और सत्य 
मोहन की जाज्वल्यमान श्रहिंसा £ यह तन मै हूँ। 

#ज़िस प्रकार प्रताप एकमात्र सविता कौ किरणों में से प्रक/ दौंता 
है उसी प्रकार तपोसिद्ध आाय॑-गौरव मेरी प्र रुणा से प्रकट होता है। 

“तेरे सब पूर्वज मुझ में समाये हैं, ओर उसी प्रकार समाये हैं तेरे 
सब्च अनुज भी | थुग युग के ये भ्रादश मेरे एक और अनेत व्यक्तित्व 
की एक मात्र चिंगारियाँ हैं | मेरे लिये यह भूमि है श्रमर और श्रतुल्ल, 
खंड, खंड और युग, युग में ।” 

शिशु और सखी मे म्शिपाद किया, “कहो कहो, भगवान्‌ | आप 
कौन हैं १? 

(मैं हूँ इस आयावद का भूत, वर्तमान और भविष्य का माण। मै हूँ 
ठुन्हारें पूर्वजों की भावना; उनके ब्रक्षावत की आत्मा--विराट और 
शाश्वत, पहले इसकी बेदि में होम किया जिसने, बह यश-पुरुष ।” 


४ ३३०० 


अवाक्‌ शिशु ने बढ़ी कठिनता से वाणों निकालने का साहस 
किया | “यश्मपुरुष अर्थात्‌ !”? 

“तेजो-पुरुष की विजय ढंकार सदृश वाणी प्रखवित होती रही : “जहाँ 
यज्ञ को कोई नहीं जानता वहाँ यश्-पुरुष कैसे जाना जाय / यज्ञ की 
मीमाँतायें रची गई है अ्रन घड़ों के हाथ से | बहुतों ने यज्ञ किये हैं घोढ़े 
बकरे और मनुष्यों के, बहुतसों ने समझाये हैं उनके रहस्य | पर हाड़चाम 
के यज्ञों से कहीं पुर्य हो सकता है ! 

“त्सों | सुनो--घन होमे वह यज्ञ करे समय और शक्ति होमे वह 
भी यज्ञ करे, पर सर्वस्र दोमे बिना वास्तविक यज्ञ कभी नहीं हो सकता । 
सर्वेस्व होगे वद्दी यजमान और वास्तविक खशा | 

“कितने द्वी कवियों ने होमा सर्वख और सुजन किया अमर साहित्य 
का | कितने ही वीरों ने होमा सबंस्र और सुजन किया तथा बनाये 
रक्खे राष्ट्र। वीर बंरांगनाशों के होम बिना न तो युद्धों में विजय हुईं 
श्र न हुई रा्ट्रखातंत्य की रक्षा | जब तक स्ेस् होम नहीं हो तब तक 
सुष्टि नवन-्पल्‍लवित नहीं हो सकती । होम भिना सिद्धि नहीं। पर सर्व 
केबदक्ते जब से झ्ञार्यो ने घी का होम आरंभ किया तब से आर्य की 
सज्जन शक्ति संकुचित हो गई। 

धमुन्ों जगत की आच् कथां, नारायण ऋषि द्वारा बेद में 
संग्रदीव १---- 

“पुरुष पहले था, सहख शिर बाला तथा सहहाज्ञ ओर उसके थे 
सहस्ष पाद 

“विश्व फो बह व्याप्त कर रहा था और फिर भी बह दस अंगुल 
बड़ा था । भूत और भविष्य सब उससें था और अमुतत्व का था 
बह ऐश । 

देवों और पिद्धों ने यज्ञ आरंभ किया और ऋतुओं की सामओी की, 
आर उस पुरुष को बनाया ह॒वि | 


७-६ ४--- 


#यह पुरुष यश में होमा गया और उसकी सृष्टि बनी। और इसमें 
से प्रकट हुए, पशु और पत्ती, ऋक और साम, यजुत और मंत्र तथा 
समस्त चारों वश, चंद्र, सूय, श्रौर देव, पथ्वी, व्योम और सर्वल्लोक | 
ओर पुराण रूप में ऋषि नारायण सनातन ने सत्य का उच्चास्ण किया 
है यज्ञ भिना महिमा नहीं, 'यश जिना नव-सजन नहीं, और यश्ञ बिना 
दिकती नहीं सप्टि--अल्प या विशाल | 

“यह.मूल है यज्ञ परुप और इसी प्रकार दूसरे बहुत। बसिष्ठ से 
लेकर मोहन दास तक की यश परुषों की भ्रस्वलित परंपरा ब्रक्माव्ते की 
वेदि पर होमी गई है । 

“इनमें से प्रत्येक था बत्तीस लक्षणों से युक्त। प्रत्येक को थी 
स'सार की श्भिलाषा फिर भी प्रत्येक ने यज्ञ की ज्वाला में बलि दी 
सबरव जलाकर भस्म कर दिया, पर सजन किया ब्रह्मावर्त का और 
स रक्षुण किया ब्रह्माव्ते का । 

“इन सब हुतात्माओ्रं से निर्मित, आर्यावर्त के प्रत्येक श्रादश में 
व्याप्त, विराट यज्ञ पुरुष मैं हूँ। मेरे तेज से यह पुरातन पुएय भूमि 
अमर है? 

और दोनों ने श्रश्रुपूर्ण नयनों से लिए तमाया ! 

“बालकों | बिचार मत करों; होम के लिये जाते समय सोच विचार 
की कोई आवश्यकता नहीं । ठुम हो धनी, कुड्म्बी, सुखी और मोहमयी 
तुम्हारी हृथि तो सुन्दर ही रहेगी। जैसी हृषि सरत होगी वैसी ही सरस 
होगी उसकी सजेमा । किस लिये विल्ंत्र करते हे ! होता है, और इंधन 
है और साथ में सामग्री भी है। 

“शिशु | सखी ! मानवता के दश न, करने 'हैं ! प्रणाय -श्रमर 
रखना है ?! आदश सिद्ध करने हैं! नवीन साहित्य स जन करना है? 
अपने आयविते की शक्ति तथा मुक्ति प्राप्त करनी है! ओर उद्धार 
करना है पितरों का ! तो क्या सोच विचार करते हो 


“-६ ६४--- 


“बोलो | यह वैश्वानर भड़की यह चली उसकी ज्वाला आकाश 
की ओर | देखो, देखो, उसमें दिखाई दे रहे हैं हत पूर्धजों के पुण्य 
कान्ति-मुख. . ... .सिड, ऋषि ओर पूर्बाज ये खड़--ठुमको होमने के 
लिये तैयार तुम्हारा सत्कार करने के लिये आपुर ! 


“बालकों ! एक ही कदम बाकी रद गया है! एक ही सकल्प। 
जलकर भस्म हो जाओ। प्रगटो यश्य पुछष बनकर । आओ भ्रौर मेरा 
रूप वन जाओ |” 

प्राणदाता के आगमन पर जिस प्रकार दासानुदात के तिर कुक 
जाते हैं उसी प्रकार एक अपरिचित नम्नत्व भार से उनके सिर झुक गये | 
समस्त भवन में चंदन वन का परिमल फैले गया जैसे मलयानिल की 
लहरे आ रही हों | 


दोनों ने गहरा श्वास लिया, और दोनों सष्टि का भान भूल 
गये, . ... जैसे भय चेतना का सा अभात हो गया दो। मीठे शाम्त 
प्रकाश से अंधकार के पट उब्ज्वल हो गये । दोनों बैठ गये जैसे चेतना 
बिदीन और एक अमूल्य आशा का उनके अंदर में स'चार हुआ | 


उन्होंने ऊपर देखा->सन्मान भार से दीन बन कर | भवन के 
त्ष्ठ नीसे प्रकाश भें, पूज्य वह पुरातन पुरुष खड़ा! था। प्रफुल्ल 
नयनों से चेतना को पसार करता हुआ। सनातन ज्ञान की रेखा-बली 
झौर शतादियों की अनुभवनाम्भीरता उसके विशाल भाल' पर थी | और 
उस पर थी तप की विशुद्धि और भावना की सिद्धि की भव्यता पर वह 
खड़ा था'*'पादुका पर"““"“'वंड पर ठिक्े हुएः* “उनकी ओर देखते 
हुए' '" ' शंकर सइश फक्याण का विस्तार करते हुए । 


शिशु ने अतिथि को पहचाना : गुरुश्नों का गुद--जितने तप किया 
समस्त जगत का उद्धार करने के लिये, जिसने वाणी का प्रसार किया 
समस्त जगत के जीवन के लिये, जो जीवित रहा जगत फो संस्कार 


"णाई १३६-- 


संजीवनी सिखाने के लिये--वह आर्य संस्कृति का दृष्ट-सगबांन 
द्वैपायन उनके सामने खड़ा था । 

शिशु ने सखी का हाथ पकड़ कर प्रशिपात किया | हृ५ के आँसू 
उनकी आँख से बहे । उसने गद्गद्‌ व्यंग से प्राथना की-- 

“भगवान्‌ ! आश्रो, प्रेरणा दो, सेरा उद्धार करो |” 

शिशु ने अध्य दिया और एक ध्यान हो कर वह सुनता रा ।-- 
और गगन में प्रतिध्वनित शब्द दिशाओं में गूँ जता रहा । 

“बालक ! भावनामय बन, और कमे कर |”? 

शिशु जैसे नशा चढ़ा हो, ऐसे नथनों से देखता रहा | उसने अपने 
को देखा--तो गुरु का तेज दृष्टिगोचर हुआ संसार देखा--तो उसमें 
भी गुरु भव्यता का अस्तित्व था। 

वह लग हो गया, महाभावना में | प्रेरण; से उन्मत्त वह गुद की 
स्यरगतिध्वनि सुनता रहा : 

“मैं ही सत्य हूँ ।” 
“मैं हो तप हूँ।” 

“और मैं दी हूँ आररयावत की अमर भावना ।” 

वे अवाक्‌ रह गये । बैठ गये और चारों ओर अंचकार फैल गया। 

समय बीत गया । उनके मवन में दीपक के प्रकाश में शिशु और 
सखी बैठे ये | उन्होंने आमने सामने देखा और उनकी आँख के पर्दे 
स्खलित हो गये | 

उनकी समझे में आ गई उनकी भावना की कल्पना । उसी में था 
उनके ऐक्य का रहस्य, उसमें ही था उनके सहचार का फारण, उसी में 
था उनको संस्कार-तृषा की भूल । 

शिशु ने धीमे खर से कहा, “सख्ीरी | मुझे अब सब बस्तुए इस 
प्रकार समझ में आरहों हैं जिस प्रकार स्व निकलने पर सब्र वस्तुएं 

स्पष्ट दिखाई देभे लगती है| भावना की उत्तरोत्तर सिद्धि में ही छिपा 


है शविभक्त आपमा का निर्वाण पंथ | भावन--बनी हुईं है और बनी 
रहेगी तब तक ही श्रपनी विजय है । 

“आनंद और विलास, विषय और वैभव, ये तो एक मात्र सामग्री 
है अपने यज्ञ की जैसे जैसे सामग्री जलेगी वैसे दी वैसे अपने जीवन यज्ञ 
की गगनगामी ज्वाला उड्ठती रहेंगी जल कर भग्म हो जऊँगा तभी 
फैलेगी अमरशावती की सुवास, सखी री !” 

और इडरकुल्स में शिशु के हाथ में जिस विश्वास से हाथ रखा 
था उसी विश्वास से सल्ली ने आज भी रखा । 

आर उनको दिखाई दिया ग्रुजरात के एक पुत्र का विजय-प्रस्थान, 
ओर शुष्क तथा छोटे से शरीर का भयंकर ग्रायह्य | वह करोड़ प्राणियों 
का प्राण था और था उनकी श्राशाओं का केन्द्र | उन्होंने विश्रह के 
लिये तरसते हुए उस बीर को, आार्यावत के पुरातन संश्कार की मूर्ति बन 
कर, संसार को मुक्ति मंत्र का पाठ पढ़ाते हुए देखा, और छुना 2 खला 
बढ लोक-संग्रह । शताद्वियों की पराधीनता की वेदना मुज्ञा कर वे उसकी 


पद्ष्यनि आशा से सुनने लगे । मर 
और उन्होंने देखा गुजरात का नर सर्वध््य त्यागी समरांगण' में 


कूदने के लिये तत्पर, काराबास का स्वागत करता हुआ, सुत्यु के मुह 
में जाने के लिये निभय । जहाँ वह जाता वहाँ त्याग, स्वारतंन्य और तप 
की भावनायें उसका अनुप्तरण करती । इसने जीवन को एक बालकीडा 
मान रक्‍खा था इसने दुःख को समझ रकक्‍्खा था एक महानूसुख | यह 
खड़ा था ज्वाला मुखी पर पैर गक्खे हुए---हसता हुआ और उत्साहमय | 
और फिर देखी इसकी सुकुमार, कौड़ी से भी शर्मीली, प्रृथ्वी पर 
पैर रखते ही कॉपने वाली कामिनी, गली गल्ली में श्रफेशो खड़ी खड़ी 
राष्ट्रथम की रक्षा फरती राष्ट्रसमरांगण में निडर द्वोकर मार खाती हुईं, 
अमन्यायियों के हाथ से राष्ट्रध्वज छीनती; काराग्रह की करता का दँसते 
भुख से स्वागत करती ; पति झीर पुत्र से भी खदेश को अधिक प्रिय 
समभझतती--श्ररवाचीन चरण्डी की तरह | 


धर 


हिल 


और देखे इसके बालक विजयघोष से गगन को गुजाते हुए; 
राष्ट्रध्वणा का फरफराहट के साथ नाचते हुए, स्वदेश द्वंषियों को 
फव्कारते हुए; पालने में पड़े पड़े ' भी यही घोष करते हुए कि-- 
““इन्कलाब जिन्दाबाद ।” 


आर देखी लाखों की प्रजा सत्याग्रह की धुन में मस्त, युद्ध की 
चुनोती देती हुई, दिशाओरों को गुंजाती हुई; निःशल्र पर निडर, शस्र- 
धारियों की वीरता पर पानी फेरती हुई श्रोर स्वातंत्र्य का अधिकार 
सिद्ध करती हुई, मदत्मा-प्रेरित मुक्ति की एक मात्र अमिलाषा से विहल् । 


“उुन सखी !” शिशु ने कहा, “यह स्वदेश स्वातन्त्य की ललकार 
हुईं | देख, देख, सखी, यह चली, विजयी, श्रार्यावत की आत्मा सदश, 
सत्य की सजीव मूर्ति--पाशव तूफान में मस्त, विश्रह विलासी पृथ्वी को 
आत्य का श्रावादन देती हुई, आत्म बल्ल से जो अ्रभय है ऐसे वीरों 
को निमन्त्रण देती हुई । 


“देख, देख, प्रिय, मेरी नाद हो रद्ा है ; और गरज रही है देव 
की दुदुभी स्वातन्यथ के समरागण में; सखी ! हमारा गुजरात गरज ने 
लगा । हिन्द कॉप रहा है, विजय की महेष्छा से देख, देख | प्राणियों 
के नयनों में जल रही है स्वातन्व्य की मिल्लमिलाती हुई ज्योति ।” 

#हा नाथ | हा नाथ |” सुकुमार सखी ने फहा, “सुखसर्बस् 
समपंण में दी दे । चल, मेरे शिशु, विसजन के इस संग्रह में, एक तीज 
आकांजा पे अपने को केसरिया रंग में रग लें | माता की मुक्ति के लिये 
मर जाये बह मातृ भक्त ; और जीते जी जो म॒त्यु का आलिंगन करेगा 
बही उद्धार करेगा हमारे आर्याव्त का | 


और दोनों जने भावना सिंद,य 2 हल संग्राम 
की बलिवेदी की ओर में अग्रसर दो ईहै.-अमदर' दे थे, एक 
दिन लग्य वेदी की ओर उसी तंरद | 


